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În Rusia e revoluţie : 
văpaie, strigăt, minie, 
puhoaie revărsate. 


Cu moartea pre moarte călcînd 
Glăsuieşte soldatul Maxim Kujel 
Focul arde şi se încinge eta pi aa 00 20 IA 
Pe apa Kubanului iza fin ataca a N RON ORI 
Epoietu| negru 


A “in vagon, vorbele nu contenesc tot drumul. 
„Despre ce se discută cu atîta aprindere ? 
„— Una-i una şi două-s mai multe : jos burjuii, 


Jos, ieşi-le-ar sufletul. 
Mă, fraţilor... 
— Pămîntul e-al nostru, cu iarba, cu tot ce-i 


Învingătorii petrec git ua aul Iova JE ON 
Amarul mahmurelii  , . i au PRR 


SCHIŢE LA ROMAN 


Să Da boturile albe ? ă 
pila Nu ne speriem noi de ei. Arme avem, de 
Judecată scurtă t ştim 


Văpaia vitejiei 

Luarea Armavirului 

O scrisoare tc 
Ce spuneau tunurile 
Grădina fericirii A 
De pe meleagurile Turciei 


„A noastră e puterea și-a noastră-i cîrmui- 
Îi strivim în picioare, terci îi facem. 

e încrucişează două trenuri 

Ura... Aaa... 


Firtăţie Ru ar La pastramă cu dia ! 

Cariera lui Filka A — Jos epoleţii ! Să le dăm la cap iuncherilor! 
În stepă a Tm, e aaa ra 100 III — Ajunge cît au călătorit şi-au chefuit. Acuma 
Inimă sălbatică . acru «nl eta RI N ; 


ne plimbăm noi. 
Jos capitalul, tovarăşi, dă-i înainte fără 
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— Jo-0-os... 

Şi încă multă vreme în urma trenurilor răsună 
sudalme, explozii de rîsete, împuşcături trase în 
aer. , 


Munţii îşi desfăcură încleştarea şi în faţa lor 
marea apăru ca un zid. De o parte şi de altaa 
liniei ferate prinseră a se perinda căsuțele subur- 


biei muncitoreşti. Învăluit în rotocoale de abur, 
trenul opri la peron. 


Maxim sări din vagon şi se adresă unui soldat 


tînăr care fugea undeva, cu o legătură de ceapă 
verde în mînă. 

— Unde-i comandantul ? 

— Mă, neamule, chestie sirioasă! răspunse 
flăcăul, ştergîndu-și fața năduşită cu poala man- 
talei. Da dacă s-apucă foştii combatanți de trea- 


ba asta, o scot ei la capăt. Le rînduiesc ei pe 


toate cît ai zice peşte. 
— Tu auzişi ce te-am întrebat eu, mă? 


— Păzea, excelențelor, acu e acu ! zise flăcăul 


şi, făcîndu-i semn de rămas bun cu legătura de 
ceapă, fugi mai departe. 


„Ăsta vine de la miting, bănui Maxim, urmă- 
rindu-l cu privirea. L-a răscolit tare de tot de 


umblă aşa năuc.“ 

Forfotă, gălăgie, înghesuială... Maxim intră în 
clădirea gării. 

— Unde-i comandantul, veni-i-ar rău să-i 
vină ?! 

— Eu sînt comandantul. 

— Am o treabă cu tine. 
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— Cine eşti dumneata ? De unde? se trezi 
dea binelea omul, ridicîndu-şi de pe masă faţa 
umflată de somn. Să văd ţidula. 

Maxim se întoarse cu spatele, se descheie la 
pantaloni şi scoase dintr-un buzunar secret do- 
cumentul cerut. 

— „To-to (un căscat) varăşul este de-ta (un 
căscat) detaşat după arme (un căscat). Sus-ţine- 
rea puterii re-vo-lu-ţio-nare lo... (un căscat) lo- 
cale“... citi cu glas tare comandantul, apoi, cu 
degetul muiat în gură, frecă uşor ştampila, se 
răsturnă în fotoliul moale şi-şi trase şapca pe 
ochi. — Nu depinde de mine. 

— Cum adică ? 

— Uite aşa... răspunse omul fără să se mai 
uite la el. 

— Cum adică aşa ? 

— Cum auzi, mormăi celălalt pe jumătate 
adormit. 

— Halal comandant care n-are o rezervă de 
arme ! Dacă atacă urgent contrarevoluţia, ce te 
faci ? 


— Hm — mm! făcu comandantul. Capul îi 
căzu pe masă şi începu numaidecît să mîne 
porcii la jir. 


— Să te ia dracu! se înfurie Maxim. Scuipă 
pe perete peste capul adormitului, îi trase bini- 


şor din mînă împuternicirea şi porni spre oraş. 


SOVIETUL DE DEPUTAŢI 
Al MUNCITORILOR, SOLDAŢILOR, 
ŢĂRANILOR ŞI CAZACILOR DIN NOVOROSSISK 
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Pe scări, paliere şi în săli se înghesuia la ome- 
nire, de nu aveai unde să arunci un ac: moldo- 


veni de pe ţărmul Mării Negre veniţi să stăruie 
să li se mărească loturile ; colonişti nemți care 
căutau dreptate împotriva samavolniciei cazaci- 
lor; foşti combatanți — marinari şi muncitori, 
alergînd după treburile lor. În mijlocul forfotei, 
un soldat vindea linguri de argint. 7 tata 


Încercă Maxim într-o încăpere — îl bufni o 
năbuşeală, de crezu că se sufocă: şedinţă ; în- 
cercă într-alta — conferință cu bătaie; într-a 


treia — o cămăruță — comisarul local de finan- 
țe, urmărit de privirile admirative ale spectatori- 
lor ocazionali, făcea bani din hirtie albă, obiş- 
nuită. i 

Văzînd aşa, Maxim se postă în ușă şi orice na- 
cealnic trecea, îl apuca de mînecă : 

— Arme... 

Unul striga că-i grăbit, altul că n-are timp şi 
nimeni nu se oprea să stea de vorbă cu delega- 
tul staniţei. „Ce să fac ?“ se frămînta Maxim. Îmi 
vine să urlu. Cum să mă-ntorc în staniță cu mîna 
goală ?... De necaz, îl răzbi foamea. Se aşeză 
pe pervazul unei ferestre, scoase pîinea și cînd 
să-şi taie o felie de slănină, pe cine îi văd ochii ? 
Pe Vaska Galagan. 

— Bună, suflete |! 

— Chiar tu eşti, tovărăşelule ? Scăpaşi cu 
viaţă ? 

— Ei, na, că mă sperii eu de un slonţi! 

— Mă, prietene, nici nu ştii ce bine îmi pare ! 

Vaska făcu semn spre firtaţii lui să se apropie 
şi le povesti, aşa cum ştia el, cum au gonit cu 
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maşina. pe-alăturea cu drumul, cum au dormit la 
un popă şi cum el, Vaska, a petrecut o noapte 
întreagă într-un horn. Cînd îi punea risul pe 
marinari, curgea tencuiala din tavan, iar tapetul 
scorojit din clădirea sovietului se răsucea ca ta- 
lașul. 

— Ce vint te-aduce la oraş, mă leatule ? 

Maxim arătă împuternicirea. Galagan rise. 

— Nu faci tu rost de arme. În sovietul ăsta 
s-a băgat cine vrei şi cine nu vrei : şi bolşevici, 
şi menşevici, şi cadeți şi leprele de eseri. 

— Păi ce fel de soviet e ăsta, fără putere ob- 
lăduitoare ? Da dacă năvăleşte urgent contrare- 
voluţia, ce, o să stea cu miinile-n sîn ? 

— Ai greşit adresa, băiatule. Ş 

Maxim îl prinse de mîneca bluzei şi-l rugă de 
„toţi Dumnezeii : i 

— Mă Vasiok; mă frate-meu, eu nu pot să 
mă-ntorc în staniță fără arme... Pentru ce-am 
pătimit şi ne-am ofticat noi pe front?... De ce 
să răbdăm ca în soviete să poruncească menșe- 
vicii de care ni s-a acrit ?... Să-i jupuim de pie- 
lea lor aia poleită... Tot Kubanul e contra, trei- : 
zeci de mii de cazaci... 

— Linişteşte-te, inimioară, îţi facem noi rost 


de arme. 


— Zău? 

— Vorba-i vorbă. 

— Da sovietul ? 

— Sovietul ? Vax, o hiîrîitoare nenorocită... To- 
tul e-n mîna noastră — casele, palatele şi aşa 
„mai departe. 
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Maxim se zăpăci de bucurie. Uită pe pervâzul 
ferestrei şi coltucul de pîine, şi bucata de slă: 
nină. 


Marinarii mergeau braţ la braţ, cîntînd în gura . 


cu sacul în spinare. 


Un colţ, al doilea, şi intrară grămadă la hotelul 
„Rossia“. Înăuntru, mormane de lucruri, fel de 


mese piîini întregi de secară şi cîrnaţi neîncepuți. 
Vaze pline de fructe iar pe platouri aurite se 
movileau castraveți muraţi şi varză acră. 


Flămîndul de Maxim se înfipse la potol. Vaska | j 


destupă o sticlă de şampanie. 

— Ce-am mai gonit atunci cu mașina pe-ală- 
turea de drum! Ţii minte? Hai noroc! Dar 
povestea cu hornul ? Noroc şi bucurie ! 


Şi cum să nu bea cînd şi-au adus aminte de . 


tărăşenia cu cizmele popii ! Într-un tîrziu, mari- 
narul îşi luă musafirul de mînă, îl scoase printr-o 
ușă de sticlă în balcon şi, arătînd cu mîna în 
toate părţile, îi spuse : 

— Uite Crimeea. Acolo-s nemţii... Uite Ucrai- 
na cea bogată în grîne. Toată au ocupat-o scîr- 
bele şi-au silit flota noastră s-o întindă pînă aici. 

— Nemţii ? 

— Nemţii, bătu-i-ar... Eins-zwei, cică să le pre- 
dăm flota în baza acordului de la Brest-Litovsk ! 
Să-şi pună pofta-n cui ! Dă foc la cazane şi şter- 
ge-o încoace. După ce-o să bem tot vinul pînă 
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[: 


mare şi ocupînd tot latul străzii. Maxim îi urma 


fel. Colea un geamantan, dincolo un balot de 
nu-] ridicau nici doi oameni. Şi tablouri, şi so- - 
fale, şi perdele de mătase. Pe jos sticle goale, pe 


la ultimul strop, o să pornim mai departe, pus- 
tiind țărmurile. Murim la datorie, da nu ne pre- 
dăm. 

— Păi de ce să mori, Vaska ? 

— Eu? Să mor? Niciodată în viaţă... O să 
trăim de-o să pierdem şi numărul anilor. Că tot 
drumul l-am făcut prin foc, luptînd. La tot pasul, 
sabotaj, presiune maximă. Da şi noi cînd i-am 
luat la scărmănat... l-am bătut şi pe haidamaci, 
am bătut şi Rada, lîngă Belgrad i-am ars una şi 
lui Kornilov, pe Don ne-am hărtănit cu Kaledin, 
în Crimeea ne-am luptat cu tătarii, am înecat ofi- 
ţeri în apele Sevastopolului : o piatră de git şi 
bîldibic în abisul mărilor ! Le-am plătit scîrbelor 
pentru „Potemkin“ şi „Oceakov”. 

— Să-i smulgem din rădăcini ! 4 

— Aia e, şefule. Care-i ofiţer, e și contra. În- 
junghie-l, taie-l, dă-i la cap, fă-l una cu pămîn- 
tul, nu cruța bestiile astea nici cît păr are peş- 
tele... Ai auzit de detaşamentul lui Mokrousov ? 
Noi sîntem, flota de pe Marea Neagră... Pe ofi- 
țeri i-am făcut fifti-fifti pe jumate şi-acuma ne 
sîntem singuri stăpîni... În comitetele de navă 
avem tot fîrtaţi de-ai noştri, nici un ochelarist! 
Ținem la adunări şi mitinguri... Îi ardem cîte o 
sută de rezoluţii pe zi : jurăm, jurăm, şi iar ju- 

răm, jos contrarevoluţia, scurt, punct! 

Marea ferecată mustea de o forță leneşă. 
Pe navele aliniate şir ce fumegau în raza por- 

tului era arborat marele pavoaz. În fiecare dimi- 

neaţă, radio-emițătorul cuirasatului „Volea“ trans- 
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atei 


mitea. numai pentru escadră ştiri politice, dis- 


poziţii, felicitări, sau anunţuri ca acesta : 


A 
ten 
ţiune 
atențiune 
astăsearăîngră 
dinapublicăvaavea 
locpescenadeschisăsubce 
rulliberunmitingconcertşam 
paniedanspînădimineaţaintrare 
aliberămarinariidinflotamilitarăsînt 
invitaţifărăexcepțietrăiascătrăiascăjos 
josjostrăiascăFlotanoastrăliberăTROICA 


Maxim cerceta prin binoclu siluetele masive 
ale navelor, turelele amenințătoare, tunurile în- - 


velite cu huse şi se minuna : 
— Mă, ce putere... 


— Toată flota Mării Negre! spuse mindru ă 
Vaska. Echipajele sînt pe țărm... Douăşpe mii de - 


marinari ! Îţi dai seama ce tămbălău ? Palatele 


piîrîie, hotelurile şi casele burjuilor sînt ticsite cu - 


ai noştri... Despre sovietul local, nici nu merită 
să vorbim. „Să vină şampanie !“ Şi împuţitul ăsta 


de soviet cară pe nave şampanie din pivnițele 


Abrau-Diurso. Porţia săptămînală — două găleți 
de cap. şi nu e scump. La preţ fix. lar noaptea, 
mînă, birjar ! Trăpaşii ne.duc ca vintul, pe birjari 


îi înecăm în băutură şi-n bani de-ai lui Kerenski. . 


Apoi, ni se face chef să ne plimbăm cu automo- . 
bilul. Zor-nevoie ! lar maşini în oraş-ioc. Haida 
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grămadă la soviet. „„Dă-ne maşină ! Huo, civilule, 
huo, provincie. leşi degrabă cu maşina, c-altmin- 
terea te-a văzut Dumnezeu !“ Atunci membrul de 
serviciu scoate capul pe ferestruică. E îmbrăcat 
cu manta soldăţească, da dinţii de aur îi clăn- 
țăne de frică în gură : „Tovarăşi...“ „Huo !“. „To- 
varăși, şi eu am luptat pe front trei ani în şir, da 


sovietul n-are automobile. Aveţi nivel şi trebuie 


să...“ „Nu umbla cu iordane ! Unde aţi prăpădit 
automobilele ? Le-aţi dat pe băutură? Ori le 
ţineţi pentru nemți ?... Acuş îţi luăm sufletul să 
ne facem mănuşi din el.“ „„Tovarăşi, scînceşte 
membrul, aveţi milă, am o mamă bătrină...“ 
Ţi-ai găsit ! Urlăm în cor și, în joacă, tragem în 
sus. Membrul, crezind că tragem în el, da nu 
nimerim, cînd se piteşte după zid, cînd s-arată 
iar după ferestruică şi se perpeleşte al dracului, 
ca şarpele în foc. Ţipă cît îl ţine gura : „Eu n-am 
nimic contra, şi eu sînt soldat... În loc de maşini, 
sovietul vă cinsteşte bravura cu o sticlă de şam- 
panie de căciulă...“ „Puțin ! Şi dacă zici c-ai fost 
pe front, de ce ai botul aşa gros?!“ După o 
lungă tocmeală, scoatem cîte două sticle de om, 
apoi încă două supliment şi ne retragem fru- 
mos, cuminte. 

Marinarul turuia fără încetare, vorbind despre 
rînduielile din oraş, despre front, istorisind ispră- 
vile şi faptele vitejeşti ale tovarăşilor de luptă. 

Jos, pe stradă, trecu cu urlete sălbatice, în 
cîntec de armonică şi în zvon de zurgălăi, o 
nuntă. 

Vasea, care se aplecase grozav peste balcon, 


" “ca'să vadă mai bine, îşi trecu limba pe buzele-i 


4 
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flăcărare : 


"0 


roşii şi crăpate, apoi urmă cu şi mai multă în- 


SĂ 


— Piţipoancele se prăpădesc după noi... Nun-. 


țile se ţin lanţ şi tot într-un chef o ducem... Mi- 
rese — cu toptanul ! Nu e ceas, nu e minut să 
nu fie o nuntă pe undeva. Cu cavaleri şi domni- 
şoare de onoare, mă rog, cum scrie la carte. 
Avem şi verighete, c-am luat destule de la ofi- 
țerii kornilovişti, le-am luat cu deşte cu tot... La 
biserică e cununie zi și noapte, de-au răguşit 
pletoşii slujind cununii, urlă muzica, de saltă 
acoperişul... Putere avem berechet, bani aşijde- 
rea, toată lumea cîntă şi joacă de duduie. Ridi- 
căm orașul în slăvi... Chiolhanuri, beţii, zăpă- 
ceală, uragan — să tot trăieşti | 

— Măi Vasea, îi curmă vorba. Maxim, potri- 
vind binoclul, nu pot desluşi ce naiba se tot bă- 
lăbăneşte acolo ? 


— Unde ? Marinarul duse binoclul la ochi şi : 


izbucni în rîs. O opincă, măi frate | 

— Ei, na 

— Să moară cine minte. Ştii, ăsta-i un semn 
că ni-e cugetul liber : la o parte pantoful şi ghe- 
tuţa, că vine opincuţa... 

Vaska se tolăni într-un fotoliu de paie şi pleoa- 
pele îi căzură peste ochii injectaţi. Moţăi așa 
vreo cîteva minute, apoi avu o tresărire puter- 
nică, scoase din buzunar o cutiuţă lăcuită cu co- 
caină şi-şi umplu nările umflate. Scutură din cap 
cu desfătare şi lipindu-i lui Maxim o palmă peste 
şezutul puţintel, îşi luă vorba de unde o lăsase: 

— Conform ordinului, navele au arborat stea- 
gul roşu, da băieţilor nu li se pare destul... Fie- 
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care cu dichisul lui... Ucrainienii pun alături de 
steagul roşu unul galben şi albastru, moldovenii 
— drapelul lor naţional, şi-adică de ce noi, ruşii, 
să fim mai prejos, ai ?... Să punem lîngă steagul 
roşu pavilionul ăla vechi cu sfîntul Andrei, parcă 
nu merge. Atunci, ce ne-am zis ? Hai să-l băgăm 
în sperieţi pe duşman — agățăm de catarg opin- 
ca noastră rusească, să tremure .Europa... 

Încredinţat de atotputernicia prietenului său, 
care făgăduise să-i facă rost de arme, Maxim se 
ținea scai după el. Dar cum se brodi ca tocmai 
în ziua aceea Vaska să se însoare, nu voia să 
audă, în ruptul capului, de nici un fel de tre- 
buri. Aaa) 

„„La ospăţul de nuntă, Vaska şi Margaritocika 
îşi zîmbesc duios. El e în uniformă de sus pînă 
jos, cu arme de tot felul agăţate pe deasupra. Ea 
e gătită cu o bluză marinărească nou-nouță — 
darul mirelui... Vaska îşi face de cap: o ia pe 
mireasă de gît şi o pupă pe guriţă, bea virtos, 
sparge pahare şi se laudă : 

— „servit natur şi cu sos! 

Fîrtaţii ţipă cum că nu-l cred pe cuvint. 


— Ho-ho-ho ! 

— Ha-ha-ha ! 

Lui Vaska îi sare ţandăra. 

— Da ce, eu sînt de riîsul vostru? 

Face '"rămăşag şi, ochind cu două revolvere 
Colt dintr-o dată, doboară sticlele goale înşirate 
pe pian. 
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Femeile ţipă, fîrtaţii petrec... 


— Voi, marinarii, sînteţi grozavi ! strigă Maxim 


din celălalt capăt al mesei. Da ce mă fac eu i 


ştii, armele ? Staniţa aşteaptă. 


— Arme, acum, cînd mă-nsor ? Stai să ispră- 


vim cu nunta, şi-atuncea... 


Ce le mai fierbea Vaska, cu coatele repezite 
în lături, dansurile marinăreşti — și ceciotka*, şi 


„Puişor“, şi „broscoiul“... 


— Cine noaptea chefuiește, zilele îşi înmul- - 


țeşte ! 


Lui Maxim îi tot cădea capul pe masă, dar | 
exploziile de veselie din jur îl făceau să holbeze E | 


ochii... 


Într-un colţ, cîţiva marinari jucau cărți. Drept . 
miză —  aurării, ceasuri, inele. Bancnotele nici 4 


nu le numărau, măsurau teancul din ochi. 


Teta socru — cu plastron şi cu gambeta tur- 4 
tită, dată pe ceafă, juca şi el — democrat! — Ş 
„kamarinskaia“. Marinarii îl luau în tărbacă şi . 


răcneau : 


— Să mori de ris, nu șagă, Tatianuşka, dragă... Ş 
— Clămpăne mai tare din buzoaie, să se ve- Ş 


selească musafirii. . 


— Acum să ne zici „lablociko“, al nostru, - 


marinăresc. 
— Arde-i, burjuiule, de toţi banii. 


Soacra șuşotea tremurat deasupra tinerilor că- - 


sătoriţi : 


— E o fată fină, simţitoare şi cuminte, cu- Ş 


minte... A terminat liceul cu medalie de aur... Ca 


* Dans popular asemănător cu stepul. 
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pe Dumnezeu te rog, Vasili Petrovici, fii bun şi 
delicat cu ea... E încă un copil... AA 
Înduioşat de-i dădură lacrimile, Vaska risipi la 
picioarele soacrei toate făgăduielile cerute: 
— Vai, mamă-soacră, avem şi noi cap... Vai, 
mamă-soacră, ca pe palme o s-o ţin... 
Margaritocika, la pian — zdrang, zdrang, haide 
să cînte ceva din gură, dar glăsciorul ei ca de 
ceară se topi în vălmăşagul de zbierete zoologice : 


Foicică merişor, 

Pe-un butoi aştept cu dor. 
Las-că vii tu, marinar, 
Să-i tragem un chef şucar... 


Jos, în stradă, un cor de glasuri le ţinu isonul 
cu chiote şi şuierături. Geamul sări în țăndări şi 
în cadrul ferestrei răsări o mutră scăpărind de-o 
veselie frenetică. 

— Oho, aici e bairam ! 

Afară, miting fulger. 

— E nuntă... i 

—  Straşnic. 

— Mergem şi noi un ceas? 

— Dă-i bătaie ! Babord! i 

Mirele se aplecă pe fereastră şi, ghicind în 
întuneric bluzele albe, marinăreşti, îi pofti stă- 

itor : A 
gi Intraţi, fraţilor, loc e, băutură se găseşte, 
haida înăuntru... 
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Bun e mărul rumenit = parolă 
Servit pe-o tăviță. 

De soată mi s-a acrit 

Mi-e de o fetiţă... 


Casa vuia şi duduia... 


Băură toată şampania, tot basamacul, tot spir- E 


tul... Spre ziuă, tata-socru aduse pe sus o dami- 
geană de vin aproape oțeţit. Nu făcură nazuri şi 
băură şi damigeana. Dormiră claie peste grăma- 
dă, pe cioburi de farfurii şi pahare, pe resturi 
de mîncare călcate în picioare. Ca să se dreagă, 
dădură iama în nişte zeamă de murături, 
Cineva băgă de seamă 
„că Vaska lipseşte... 

— Vai, vai, unde-i mirele ? 

— S-a dus mirele, fiuuu ! 

Soacra plingea şi-şi sufla nasul într-o batis- 
tuță... Margaritocika bocea cît o ţinea gura, dar 
nu uita să-şi împrospăteze obrăjorii obosiţi... Ca- 
valerii de onoare storceau din sticle ultimii stropi 
de băutură şi se apucară să le peţească pe prie- 
tenele miresei... 


Maxim se repezi să-l caute pe Vaska — de- 
geaba. 


Cică o întinsese pe front, ori poate în altă 
parte, cine ştie! Cică 
în oraş, la teatru, unde a spart cîteva oglinzi... 
Apoi ieşi zvonul că o actriţă franţuzoaică s-a în- 
drăgostit de Vaska şi el, fără multă vorbă, a re- 
morcat-o de-a dreptul la baie. Băftos marinarul ! 
Dar şi lăudăros.: „Artistă, prinţesă şi muiere 
cum nu se mai ezistă !“ Cînd veniră fîrtații să-l 
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l-a văzut careva seara . 


. felicite, aoleu | Ce artistă — era descîntată de 


Klavka Funduliţă, o aia cum n-a văzut pămîntul 
şi pe deasupra și slută ca muma pădurii. Cine 
n-o ştie ? ja A 

Vela, de felul lui, avea inimă bună, dar atunci 
se făcu ei : fi 

— Mă, buleandră... 

li arse vreo două peste bot şi gata socoteala. 
Că aşa era Vaska, nu ştia multe. 


Gem şi se clatină clădirile 
dănţuie străzile... 


Un chinez rezemat de un gard plîngea de ţi 
se rupea inima : 

— Volgulea, molgulea. ial dna) A 

Marinarii, care tocmai ieşiseră grămadă di 
hotel, buluc în jurul chinezului : 

— Ce vor să spună lacrimile tale ? 
-— Volgulea, molgulea... Eu tlutit — de ta 
bănişolii s-a tus şi-acum ţicăli nu, pîine nu ! Voi 
de la cale vapol ? ee e 
" În timp ce vorbea, lacrimile îi curgeau şiroaie. 

— Ho, ho, amăritule, şterge-ţi lacrimile şi hai 
cu noi... 

— Eu tlutit... 

— Ai, ai, ai, ce ruşine, peste tot e libertate, 
şi tu boceşti ca o babă! Şi, tu, ăla, ce te muiaşi 

: Sia gal 
aşa ? Ţin-te mă, să nu pici ! do î 

"Braţe vînjoase îl suiră pe, Maxim într-o cant 
cu un perete spart, rechiziţionată de la 9 ape 
faţă bisericească... Lîngă el se înghesuiră Vaska 
Galagan, intendentul Suvorov, şi încă cineva... 
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Impodobită cu panglici multicolore, careta se. 


smulse din loc şi se aşternu vîntului — şi caii 


erau voioşi, de parcă și la ei era sărbătoare... 


Ş-u-ie-r |!!! 

— Toată viteza ! 

— Dă-i! Miînă-ă! 

— O viaţă are omul! 


Maxim nu uita nici o clipă de staniţă, de front, Ă 


grijile îl ardeau la inimă, dar cînd încerca să le 
dea glas, cuvintele i se împrăştiau ca niște raci 
beţi : 

— Vasea, scumpule... Doamne Dumnezeule, 
tot Kubanul, auzi, frăţioare, tot Kubanul e con- 
tra. Patruzeci de mii de cazaci... 


— Las' că-i aranjăm şi pe cazacii tăi. îi trimi- | 


tem plocon în lună. 

— Pentru ce-am pătimit noi, Vaska ?... Ar- 
mele... 

— Cruţă-ţi nervii, ostaş... O să curățăm lumea 
de toate boturile albe. Să rămînă numai prole- 
tari, iar pe trîntori îi băgăm în pămînt, şi gata... 
Cît despre arme, fii pe pace. Stai să-mi fac che- 
ful, să-mi desfăt inimioara, că atîta sărbătoare 
am şi eu la viaţa mea! 

Sala teatrului gemea de lume. Spectatorii um- 
pleau culoarele, intervalele, şedeau cîte doi pe 
un scaun, ședeau şi pe balustrada din faţa sce- 
nei, cu picioarele atîrnînd în fosa orchestrei. 

Se juca „Aisha”. 

Orchestra atacă uvertura, cortina se ridică 
fîlftind. 


Întinzînd gitul -lui subţirel şi ţinîndu-şi răsufla- 
rea, chinezul se holba fascinat la scena lumi- 
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| nată feeric. Apoi începu să ridă şi să bată ritmul 


cu călcîiul gol. i 
— Uf, ce bine la mine, tovalăşe ! 
Pe faţa lui murdară lacrimile nu se uscaseră 

pă şi Suvorov înşirară sticle de d small 

pe marginea lojii şi, din cînd în cînd, mai e 

geau cîte un gît. „Aisha“ le făcu (e) impresie p 

ternică. Plescăiau din buze şi comentau : 

— Mă, ce balcoane! 

— Asta, da! 

— Bravo-0-0-0-0-0-0-0... ie 

În dei lojii trei inşi jucau cărți. Maxim 
adormise sub scaune. Vaska îl zgilţii. 

— Mergem ? 

— Unde ? sp 

— Pînă la cuirasat, să iau nişte biştari. 

Îşi croiră drum prin mulţime, scăldaţi de şu- 
voiul răsuflărilor încinse şi se duseră în port cu 

care îi aştepta afară. 

e See ti dul vii. Purtată de lovitu- 

rile puternice ale vislelor, barca zbura lăsînd în 

urmă o diîră de jar licăritor. Cuirasatul „Svobod- 
naia Rossia“ părea că vine spre ei din întuneric 
ca un munte de gheaţă cenușie. 

Un glas de sus: 

— Care-i acolo ? 

— De-ai casei. 

— Parola ? Tatal 

Marinarul care lega barca de scară înjură cu 
năduf. După înjurătură, cartul îl recunoscu nu- 
maidecît că e de-al lor. 
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Bocănind cu cizmele, străbă 
de metal şi coboriră în cazarmă. 


] La * . . * ss ] 
Vaska deschise lădiţa lui ferecată. Înăuntru : 


bani de-ai lui Kerenski, bani de pe vremea lui 
Nikolai, grivne, carboave, bani de toate felurile 
li dărui bunului său prieten un binoclu Zeiss. 

— Uite şi portţigaretul ăsta, ia-l că merită, 


aur curat... Maxim ascunse binoclul în sîn, dar 
lot răsucea portţigaretul în mînă : era un lucru- | 


şor strălucitor care-i plăcea şi totodată îl făcea 
sa se simtă, nu ştiu cum, stingherit. 

— Poate că nu se cade, Vaska. 

— lar bizii 2 

-— L-ai luat pe de-a moaca, ai ? clipi Maxim 
cu un zîmbet silit, 

se Ferească sfîntul... Nicăieri şi niciodată n-am 
ciordit nici atîtica. Totul e luat de 
Spune şi tu, ce să facă mortul cu un p 
de aur! 

Maxim trebui să se dea bătut. 


— Aş vrea să văd şi eu vasul. Tii, ce mai na- 


milă ! spuse el, Plimbîndu-și privirea de-a lungul Ş 


pereților metalici, ferecaţi de nituri. 

a, S-a făcut. Țin-te după mine. 

n timp ce coborau la cazane, marinarul reluă 
vorba de adineauri : 
UR Pe distrugătorul „Pronzitelnii“ zac pe punte 
fără NICI 0 pază trei sute de lădiţe cu aur şi ni- 
meni nu pune mîna, iar tu mă toci la cap cu 


jaful. Aici intră la treabă un şurub opritor pri- 
cepi tu... 


— Zău, chiar aur? 
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tură în fugă puntea 


la morţi. 
ortțigaret 


— Trei sute de lădiţe din seifurile Kievului, 
Harkovului... Află, leatule, că dacă prindem pe 
unul de-al nostru că umblă cu de-alde astea — 
poc ! şi gata. Păi ce, crezi că aşa merge?! 

În sala cazanelor totul era negru şi te trăsnea 
mirosul de cărbune. Fochiştii roboteau despuiaţi 
pînă la brîu. Aveau pielea tăciunită şi încrustată 
cu praf de cărbune. Ei aduceau tiriş cărbunii în 
hîrdaie de tuci şi scormoneau cu nişte răzătoare 
în boturile căscate ale cuptoarelor ca să spargă 
zgura. Lopeţile lucioase scrîşneau în atingere cu 
podeaua de metal și fulgerau în aer. Pereţii caza- 
nelor dogoreau. Înăuntru, privind cu ochii lui 
galbeni şi plini de o minie nestăpiînită prin gră- 
tarul gurii de aer, se zvîrcolea urlînd şi pufnind 
balaurul de foc. Ventilatoarele vuiau prelung. 

— Gheenă ! spuse Maxim, ştergîndu-şi faţa cu 
şapca. Era lac de năduşeală şi i se tăia răsuflarea 
de bătaia pălălăii. 

Vaska se aplecă spre el şi strigă : 

— Asta-i fleac ! Numai două cazane merg. Să 
vezi cînd pornesc toate zece, uhuhu ! Sare ter- 
mometrul la şaptezeci. Pe urmă, ventilatoarele-s 
de tip vechi, trag prost. Ştii tu ce vrea să zică 
şaptezeci de grade ? Şi nu stai să-ţi faci vînt cu 
batistuţa, ci munceşti fără să-ţi dezdoi spinarea 
şi fără s-arunci o privire în lături. Nu năduşeşti 
ca acuma, te trec sudori de sînge... 

Răsfringerile flăcărilor îi jucau în ochi şi 
Maxim găsi că seamănă cu diavolul, dintr-o 
poză pe care o văzuse la bilci. 

— Eh, Paştele şi Dumnezeii, cinci anişori am 
tras aici, vai de vieţișoara mea. Și nici acuma să 
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nu-mi scot piîrleala ? E prima dată cînd aveam ia 


noi sărbătoare. 


Se înapoiară pe punte şi porniră cu aceeaşi 


barcă spre orașul care-și strălucea luminile şi-şi 
bubuia muzicile. 


Spintecînd valurile cu prova-i înaltă, le tăie 


drumul torpilorul „Kerci“. La pupă flutura în vînt 


pînza neagră a pavilionului pe. care fremătau 
cuvintele : 


ANARHIA ESTE MAMA ORDINII 

— De ce nu-i roşu steagul? se miră Maxim. 
Dacă așa le place lor. 

Ăştia cu cine ţin ? 

Tot cu revoluţia... Sînt la dispoziţia comi- 
tetului revoluţionar local, dar n-ascultă decît de 
propria lor conştiinţă revoluţionară... În iarnă au 
fost aduse cu navele din Turcia la Novorossiisk 
regimentul Varnavinski şi un divizion de mor- 
tiere. Cîte mitinguri s-au ţinut aici cu soldaţii 
pînă i-au înduplecat să pornească împotriva Eka- 


terinodarului, ca să doboare Rada din Kuban! 


Bun. Le-au dat provizii, tot, da cînd să plece, 
ofiţerii au început să facă pe nebunii şi s-au 
declarat neutri. Revkomul a arestat patruzeci şi 
trei de ofiţeri şi a ordonat ca torpilorul să-i ducă 
la Feodosia şi să-i predea diviziei cantonate acolo. 
Trece o zi, trec două, nici o veste despre ofiţeri. 
Revkomul întreabă prin radio : „Unde sînt ares- 


taţii ?* La care torpilorul răspunde din larg, tot - 


prin radio : „Ce-am avut de făcut, am făcut“, şi- 


atit. Bine lucrat, ce zici ? Ha, ha, ha! Da pes- A 


288 


carii ce ne drăcuie ! În golf ies mereu la supra- 
față înecaţi şi nimeni nu mai vrea să cumpere 
peşte, nici pe gratis nu l-ar lua. De scîrbă... 

La intrarea grădinii publice, sus, deasupra por- 
ţii, stătea scris : > 


INTRAREA CIVILILOR 
INTERZISĂ 


Peste tot numai marinari. 

Pe estrade cîntau şi se scălîmbăiau nişte cuple- 
tişti. În zvon de ghitare şi în vârtej de straie mul- 
ticolore se dezlănţuiau ţiganii. i 

— Pomană curată, spuse Vaska, strecurîndu-se 
printre mese. Pui un miar la bătaie şi petreci 
toată noaptea cu fete, cu vinaţ, cu muzică. Ce 
să mă uit la bani, că am cu ghiotura : oricît aş 
bea şi-aş chefui, tot n-ajung la fundui pungii. 

— Ţi-a picat vreo moştenire de la vreun 
burjui ? 

— Ei, asta-i! Ascultă, mă mintosule, tu să 
nu-ți închipui cine știe ce despre mine. Am 
primit noi cîte cinci rînduri de echipament de 
om ? Primit. Soldă am luat pe un an înainte? 
Luat. Şi-afară de asta am o baftă porcească la 
cărţi... Ei, na, acuma socoteşte cîte parale face 
băiatul. sa 

Lumea petrecea la mesele din grădină, pe te- 
rasă, ori pe iarbă, aşezaţi pe mantalele întinse. 
— Mă, fraţilor, sfeştania şi anafura... 

— Isus Cristos s-a lefterit la stos! 
— Bea, că tot s-a zis cu flota |! 


— Să-i ardem pe burjui mai cu nădejde, că 


mi_se termină biştarii ! 


Dintr-un sobor de gitlejuri se revărsa ca un. 


Vaiet cîntecul cel mai drag al matrozilor : 


Ultima paradă începe în larg 

La posturi cu toţi, marinare. 

Nu se predă mîndrul nos „Variag“ 
Și nimeni nu cere-ndurare. 


— M-am săturat de luptă. Mi-e dor de-acasă 
de mi se rupe inima. 


— Na, coceanul ! 

— Mă fraţilor, praftura şi iordanul... 

Imbiate de cîntec, de peste tot se ridicară 
alte glasuri şi parcă noaptea însăși vuia şi se 
tînguia. i | 


Fanioanele flutură toate în vint, 
Şi ancora lanţul ridică... 


Klavka Funduliţă cu încă una țigănoasă dan- 
sau dansul „Pisicuţelor”. 

— Mamzele-mămiţele... 

— Țiganca Aza*... 

— Cine noaptea chefuieşte, zilele îşi înmul- 
ţeşte. 

— Mănînci calule ovăz ! 

„Cînd se porneau să bată din palmele bătu- 
cite, ziceai că se trag salve. 


* Scenetă foarte populară la ruşi, 
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Jucau flăcările torțelor smolite, jucau mari- - 
narii din detașamentul lui Rogacev. Erau înar- 
maţi pînă în dinți — grenade, benzi de mitra- 
lieră, revolvere — şi miroseau a drum şi a praf 
de puşcă. Abia în ajun chiuliseră de pe front. 
Au să petreacă o noapte-două şi-au să se întoarcă 
cu birjele pe poziţii. Că nici nu era departe: 
Anapa, Azov, Bataisk. De jur împrejur — foc şi 
apă. 

— Zi-i mă, să scapere călctiele ! 

— Hop, hop, aşa! 


„Nici lespezi să spună c-aici am murit 
Spre-a flotei ruseşti preamărire... 


La o masă — Maxim, Vaska, Ilin, intendentul 
Suvorov, chinezul şi lăcătuşul Egorov de la 
depou. 

Maxim, către marinari : 

— Vasea, lliuşka, ascultați la mine : îl vedeţi 
acilea pe tovarășul Egorov... E mînă de fier tova- 
răşul Egorov... Au tras la depou o săptămînă pe 
rupte şi-au dat gata două trenuri blindate. Bine 
ne-au mai prins trenurile astea în Taman... Pro- 
letar adevărat, de pe frontul muncitoresc... Ochii 
străşnicesc, braţele hărnicesc. lar unde n-ajung 
braţele, pune osul... Ascultaţi la mine, fraţilor... 

Întinzînd cu coatele băltoacele de băutură de 
pe masă şi rizînd răguşit, Egorov povestea : 

— „şeful atelierelor, nu şi nu. La zdup cu el! 
N-avem tablă de un ţol. Să se găsească! Şi 
s-a găsit. Şase zile şi şase nopţi am muncit de-a 
dat inima din noi, nemîncaţi, nedormiţi, da am 
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pus pe şine două trenuri blindate... Că nici 


suflet. ; 

Vaska scutura mîna noduroasă a bătrînului 
muncitor şi făcea cinste la toți. 

— Bea, tovarăşe, petrece ! 

— Hai noroc! 

— Acu e sărbătoarea noastră... Jupine ! răcni 
Vaska, ridicîndu-se de pe scaun. Să ne dai 


un banchet de cinşpe tacîmuri. Eu plătesc! Ai 


venit ?... lar pe ăi cu boturile albe îi lichidăm, 
unu să nu rămînă! Noi... 
Corul ţiganilor : 


Un burjui vrea o ţigancă 

Să ia de nevastă. 

Dar ea vrea un marinar, 

Că nu-i fată proastă... 

Eeh, dă-i, 

Şi iar dă-i 

Dă-i cu voioşie. 

Eeh ! dau 

Uite, dau : il 
Dau cu veselie... 


În fiecare cap e veselie, 
fiecare cap e cu zurgălăi : 


Mă doare capul şi tot gem, 


Vinul e de vină — 
Că azi bem şi miine bem, 
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noi 
nu sîntem de colo... Şi noi, care va să zică, ştim 
ce şi cum... De treizeci de ani de cînd muncesc 
în depou, n-am pomenit să pună oamenii atita “i 


„Bem o săptămînă... 
Eh, o dată 

Încă-o dată : 
Şi de mai multe, multe ori... 


Egorov se făcea numai că bea şi se dădea ba 
pe lîngă un marinar, ba pe lîngă altul. pet 

— Sînteţi băieţi de ispravă, da vă mănîncă 
beţiile. Nici marea, nici focul nu vă pot răpune. 
Da cînd e vorba de pahar, puteţi să şi intraţi. la 
apă, puteţi să vă şi ardeți... Nu degeaba zice 
proverbul : „Mai mulţi se-neacă în băutură decît 
în apă“. A. 

— Ascultă, taică, tu să nu ne strici „Cheful... 
Că atita sărbătoare avem la viaţa ncastră... 

— Păi nu-i prea devreme s-o dăm pe praz- 
nice ? Ţineţi minte, flăcăi, duşmanul nu doarme, 


- duşmanul e-n ofensivă... Să cinstim un păhărel ? 


Mă rog, asta se poate, numai că... n-ar fi timpul 
să ne apucăm şi de treabă? na AU, 

Inima lui Vaska luă foc. Cît ai clipi, sări pe 
masă : 

— Mă, fraţilor, ascultă aicea la mine... 

Şi arde-i un miting, cu lacrimi, cu muzică. 


Să: 
Șo... 
dai 
Jos... 
Braa.... 
În carne vie 
Cu rădăcină 
Cu tot... 
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Vaska Galagan găsea pentru orice cuvinte 


parcă atunci smulse din flăcări: aspre şi fier- | 
binţi. pentru front, solemne pentru revoluţie şi 
clocotind de ură pentru burghezie, cuvinte ce-i - 


îngrămădeau spumă în colţurile gurii. 


Maxim povesti cam fără şir şi pe sărite despre . 


staniţă, despre luptele cu Kornilov. 
Vorbea cine voia. 
Scurt şi simplu vorbi Egorov: 


— „Problema se pune aşa: cum să adunăm - 
forțe pentru a-l nimici pe duşman. Forţele astea - 
există, numai că-s risipite : care chefuieşte, care . 
se ţine de scandaluri, care doarme acasă cu . 
muierea... Viaţa ne cere să părăsim vagoanele, 
hotelurile, apartamentele cu divanuri, lumină . 


electrică şi tot felul de garniseli... În tranşee-i 


locul nostru... Lăsaţi-vă, mă băieţi, de toate astea 


— să vă holbaţi în fundul clondirului, să vă plim- 
baţi la braţ cu dămurile, să goniţi prin oraş în 
birje de lux şi să colindaţi cele mai scumpe. res- 


taurante... Daţi-le încolo, tovarăși, afurisitele 


cărți de joc şi înjurături — de dumnezei, de 
cristoşi, de coşciug, de sînge, de inimă, de legi 
şi de revoluţie... Toţi pe front!... Toţi pe front! 
Am cincizeci de ani, da de trebuie, zău, şi 


miine sar în foc. Ba chiar şi-n clipa asta... V-o | 


jur... Fecioru-meu... 


Îl luară în braţe și începură să-l azvirle în sus, 
strigînd ura. 


Cu un. vîrf de creion, Vaska îi trecu într-un 


carneţel pe cei dornici să plece pe front. Cînd “3 


mijiră zorile, din grădina publică detașamentul 
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de partizani ai lui Vaska Galagan porni drept la 
gară. Umerii voinici şi beretele marinăreşti se 
legănau cadenţat. pe 

În gară, ridicară în picioare pe toți şefii, îl 
treziră pe comandant. 

— Arme |! 

— Nu depinde de mine. 

Galagan îi vîrî pistolul sub nas. iata 

— Bagă de seamă, lepră, că acuşi îţi vărs 
maţele. șI 

Încercă în fel şi chip comandantul să-i plimbe 
cu vorba, dar pînă la urmă, văzînd că nu are 
încotro, le dădu marinarilor un vagon de puşti, 
unul cu cartuşe şi cîteva lăzi cu material 
exploziv. 

De două sute de puşti avu parte Maxim. 

Încărcară în vagoane orez, pîine, zahăr. Pe 
acoperişurile vagoanelor Pullman postară mitra- 
liere, iar pe platforme — tunuri de cîmp şi piese 
de artilerie aduse de pe torpilor. 

Cînd se auzi că detașamentul pleacă, veniră 
la gară să-și ia rămas bun muncitori, frumoase 
de-ale marinarilor şi alţii, numai aşa, să se 
afle în treabă. 

Fanfară, discursuri, sărutări de adio. 

Vasili Galagan, negru de oboseală, ordonă 
„îmbarcarea“ şi avu grijă să nu rămînă nimeni 
pe peron. 

Cling, cling, cling... S 

Trenul se smulse din loc şi porni în viteză, 
zăngănind din tampoane şi cuple, hurducîn- 
du-se la macazuri, 
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Goana trenului e, 
luminiţe alia: 
cale lungă... 

Neamţul năvăli masiv în Ucraina cea rodnică 
și, măturînd drumul cu foc şi baionete, porni 
spre răsărit. Numeroasele detașamente de par- 
tizani nu putură ţine piept forţei de fier a stră- 
inilor şi puhoiră cu vuiet sălbatec spre Don şi 
peste Don, în ţinuturile Volgăi şi ale Kubanului... 
Neamţul ocupă Rostovul și trecu din Crimeea în 
părţile Tamanului, punînd în primejdie mănosul 
ţinut sud-estic. 

Neamţul presa pe tot frontul. El aduse în 
Taman maşini agricole şi .se aşternu pe treabă: 
dă-i şi seceră grînele coapte-necoapte, pune la 
balot şi cară făină, grăunţe, paie, pleavă ; din 
ţinutul Donului căra griu, carne, lină, ulei, 


cărbune, ţiţei, benzină, fier vechi, orice îi cădea | 


în mînă. 

De la Azov şi pînă la Bataisk, prin mişcă- 
toarea ghimpăraie a baionetelor se desena fron- 
tul. Gărzile roşii din Rostov şi Taganrog, parti- 
zanii din Kuban, marinarii de pe Marea Neagră 
de sub comanda anarhistului Mokrousov, cuţi- 
tarii Marusiei Nikiforova şi alte cete mărunte cu 


efectiv instabil veniră să apere vetrele strămo- 


şeşti şi tînăra revoluţie. 

Cei mai mulţi dintre voluntarii care se retră- 
geau din Ucraina nu se opreau în Kuban, ci 
fugeau mai departe. Prin nodul de cale ferată al 
gării Tihoreţkaia se perindau în goană cu cînte- 
ce, muzică şi jurăminte încălzite de alcool sute 
de eşaloane bezmetice... Mărfare intercalate cu 


VĂ 


A € 
vagoane-salon duseră în Caucaz bandele lui 
Ceredniak, Samohvalov, Guliai-Guliaiko, Kaska, 
batalionul Tiraspolski. Anarhistul Petremko puse 
mîna pe un tren care transporta aur şi, croin- 
du-şi drum cu armele, o tuli spre Ţariţin. Acolo, 
ingă Ţariţin, fu executat de către bolşevici. 

În iunie, prevalîndu-se de tratatul de la Brest- 
Litovsk, Germania pretinse în termeni uitimativi 
Consiliului Comisarilor Poporului să predea flota 
Mării Negre. De la Moscova se ordonă prin radio 
guvernatorului sovietic al republicii Kubano- 
Cernomorskaia : „Flota să fie dusă la Sevasto- 
pol şi predată germanilor“. Simultan se trans- 
mise cifrat: „Scufundaţi imediat flota în rada 
Novorossiiskului“. 

Frămîntări, mitinguri. 

La Ekaterinodar şi Novorossiisk, mitinguri im- 
presionante adoptau rezoluţii bătăioase : „Flota 
să nu fie scufundată, vom rezista pînă la ultimul 
cartuş“. 4 

Voturile marinarilor se împărţiră pe jumătate. 
Se știe că spre deosebire de flota baltică, în cea 
de pe Marea Neagră se făceau foarte puternic 
simţite influenţe anarhiste, ucrainofile şi, în 
special, socialist-revoluţionare. 

În preziua expirării ultimatumului sosiră de la 
Moscova reprezentanţi ai CC-ului bolşevic şi 
stăruiră pentru executarea ordinului. În rada 
Novorossiiskului fură scufundate : nava de linie 
„Svobodnaia  Rossia“, torpiloarele  „Kaliakria“, 
„Hadji-Bei“, „Fidonisi“, „Stremitelnii“, „Şestakov“ 
şi altele. Cîteva nave, în frunte cu cuirasatul 
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„Volea“, plecară totuşi la Sevastopol, unde se . 


predară nemților. - 
La două zile după scufundarea flotei intra în 
Novorossiisk o escadră germană... 
...Detaşamentul lui Ivan Cernoiarov, care nu 
apucase să se retragă din Ucraina o dată cu cei- 


lalţi, rătăci multă vreme prin ţinutul Donului, - 
în spatele poziţiilor nemţeşti. Reuşind să stră- 3 
pungă linia frontului în stepele Salskului, porni . 


spre Kuban pentru odihnă şi refacere. 


Într-o primăvăratică zi de sărbătoare, cînd mai A 
toată populaţia se plimba pe ulițe, detaşamentul 


intră în staniţă. 
Învăluiţi în nori groşi de praf, mărşăluiau cu 


pasul larg şi ferm soldaţi de pe frontul apusean, . 


sălbăticiţi de atita război. de 

Marinarii — cei dintii la luptă şi la jaf — ve- 
neau în piîlcuri răznite, fără să se amestece cu 
ceilalți. Chipurile le erau arse de vînt şi negre 
de colb, miînia scăpăra în ochii lor plini de o 
nestrămutată hotărtre. 


Pe cei de prin părţile Niprului — flăcăi cam - 
simpluţi, cu ochi căprui, şi bărbaţi mustăcioşi — 


îi cunoşteai după cușmele brumării, de miel, şi 
după cojoacele băţoase. Nemţii le prefăcuseră în 
cenuşă satele și cătunele, le luaseră grînele şi 
vitele. Năuci de durere, fugiseră încotro au văzut 
cu ochii, ducînd cu ei zdrenţe colcăind de pădu- 
chi şi o ură neîmpăcată în inimi. 

Într-un automobil paradit, tras de cai, nişte 


tineri cu ochelari zbierau cît îi ţinea gura imnu- - 


rile anarhiei. 
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În trăsuri hodorogite se lăfăiau bandiți fioroşi 
şi plevuşca interlopă din marile oraşe ale sudului 
țării. Ei îşi turnau spumosul vin „Ţimleanskoe” 
din samovare mari de argint şi hăuleau cîntece. 

În coadă venea o companie de mineri îmbră- 
caţi pestriţ. 

Pe uşoarele „taceanki“, căruțe pe care se 
instalau de obicei mitraliere, se movileau perne 
şi perne învelite cu covoare cenușii de colb. Caii 
obosiţi şi veşnic speriaţi, care călcaseră sub copită 
toată Ucraina şi tot ţinutul Donului, fornăiau, 
mișcau din urechi şi nechezau, simțind apro- 
pierea popasului. În spateie căruțelor erau legaţi 
caii de luptă înşeuaţi, cu panglici împletite în 
coamă şi bucheţele uscate de flori de cîmp 
prinse în cozi. Potcoavele lucioase ţăcăneau, 
scuturile mitralierelor zornăiau, dosurile grele 
ale tunurilor bufneau la hîrtoape. În căruţe 
şedeau tirfe sulemenite. Mai în poala fiecă- 
reia se legăna căpăţina vreunui partizan beat. 
Un urs legat cu un lanț alerga în urma unei 
căruțe, făcînd să răsune drumul de răgetele lui 
sfişietoare. Convoiul acesta, care se scurgea în 
nori de colb şi în larmă învălmăşită de glasuri, 
amintea de trecerea unei cete de şătrari. 

În fruntea detaşamentului, pe o murgă zveltă, 
arabă, călărea tînărul ataman lvan Cernoiarov. 
Şedea în şa ca turnat. Căciula de astrahan, cu 
cîrlionți mărunți, turtită într-un fel anume, era 
împinsă voiniceşte pe ceafă, lăsîndu-i descoperită 
fruntea înaltă şi arămită de soare. Ciuful negru 
ca smoala îi atîrna pînă aproape de umăr. Dea- 
supra buzei îi mijeau primele tuleie, iar un păr 
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bicsit îi chenăruia umerii obrajilor. Purta o manta. 
cercheză, zmeurie, strinsă tare pe mijloc cu o 
cingătoare înzorzonată. Cizmele lui moi, asia-. 
tice, înflorate cu un desen vesel, abia atingeau 
scările. 

În dreapta atamanului, aproape cal lîngă cal, 
călărea aghiotantul său, Şalim. Purta o cămaşă. 
lungă, albă. Faţa lui cu pomeţii ascuţiţi avea 
negreala lucioasă a tuciului. La brîu i se bălă- 
bănea o puşcă cu ţeava retezată şi o pungă de. 


tutun brodată, iar în vîrful suliţei stătea înfiptă. 


țţeasta cu cască şi mustăţi cărunte a unui neamț 


ucis în ultima lor luptă, lingă Bataisk. Deasu-. 


pra hiîrcii care răspîndea un miros greţos, roiau 
muşte. E 

Cei doi prieteni colindaseră ceva drumuri de 
cînd plecaseră din staniță : hălăduiseră pe melea- 
gurile Donului -şi ale Volgăi, în citeva: rînduri se 
abătuseră şi în Crimeea şi, după un şir întreg 
de păţanii, în Ucraina, nimeriseră în banda ata- 
manului Durnosvist.. Însemnîndu-şi drumul c 
foc şi sînge, banda străbătuse de la un capăt la 
altul ţinutul Umanului. După puţin timp, oamenii. 
lui Durnosvist au băgat însă de seamă că ata- 
manul îi pungăşește şi l-au spînzurat. Sisoi 
Bukretov, ales în locul lui, îşi găsi moartea. 
chiar în prima luptă, în vîrful suliţei unui zapo- 
rojean.  Cernoiarov preluă comanda şi, sub 


comanda lui, banda călca şleaurile vechi ale 
Ucrainei. Se bătuseră lîngă Znamenka cu haida-. 


maci, lîngă Fastov cu Petliura, lîngă Kiev 


nemți şi cu bolşevici. Deşi era un adept al ordi-. 


nii şi disciplinei, la început, dornic să cîştige dra- 
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gosteâ oamenilor săi, tînărul ataman nu încercă să 
stîrpească deprinderile înrădăcinate în bandă, 
toleră jaful, beţiile şi tot felul de alte nelegiuiri. 
În schimb, de îndată ce se simţi tare, întoarse 
foaia : îi împuşca el cu mîna lui pe laşi şi-i sno- 
pea cu cravaşa în bătaie pe pleşcari. Ce folos! 
La cea mai mică înfrîngere, banda se risipea ca 
fumul în vînt şi Ivan cu Şalim fugeau în stepă, 
urmaţi doar de douăzeci-treizeci de oameni, 
dintre cei mai credincioşi. Dar de cum le suri- 
dea iar norocul, rîndurile creşteau însutit. Trăiau 
ca lupii şi se supuneau unor legi statornicite în 
curgerea acestei vieţi şi care nu se înrudeau 
cu nici un fel de regulamente scrise: erau 
pedepsiţi cu moartea numai laşul și pleşcarul 
care nu voia să împartă prada cu ceilalți. Alt- 
ceva nu se pedepsea. 

Acum, banda venea de pe Don şi număra opt 
sotnii. 

În visele-i ambiţioase, Ivan se vedea întor- 
cîndu-se acasă ataman, îşi închipuia cum tai- 
că-său îi va ieşi în întîmpinare cu pîine şi sare, în 
fruntea bătrînilor -staniţei, cum îl vor ruga stă- 
ruitor să primească în dar un cal mîndru, un pur- 
sînge de stepă, cum... 

lar acum, tot pocnind din cravaşă de nerăb- 
dare, scruta feţele oamenilor buluciţi şi-i era 
ciudă că se fac a nu-l recunoaşte. 

Aveau în coloană steaguri de tot felul cîşti- 
gate în lupte. Intrînd în Staniță, detașamentul 
arboră un drapel negru, pe care erau brodate 
cu fir de mătase două ciolane încrucișate, o 
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tigvă, un soare care răsare, semănînd mai degrabă 


cu 0 creastă de cocoş şi slove de o şchioapă 
înmănuncheate în cuvinte amenințătoare : 


| 


NICI O SCĂPARE 
CAPITALUL TREBUIE SĂ PIARĂ 


| 


Cînd tot detașamentul intră în uliţa mare, 


atamanul se ridică în scări, întoarse capul şi 
porunci cu o voce groasă, răgușită : 

— Cu veselie ! 

Tuşind ca să-şi curețe gitlejurile, trompetiştii 
îşi luau din căruţe alămurile încălzite de soare, 
clarinetiştii îşi încercau instrumentele, înroşin- 
du-se la faţă de sforţare. Făcură gropiţe în obraji, 
de-ai fi zis că zîmbesc. 

Fanfara atacă „lablociko”. 

Peste două căruţe aduse şi prinse alături aşe- 
zară o podină de scînduri. Pe estrada asta miş- 
cătoare sări sprintenă Maşka Beluga, nevasta de 
campanie a atamanului şi cea mai de frunte 
dansatoare din detaşament. Ea se întorcea în 
toate părțile, în mişcări de iscusite răsfăţuri. Purta 
o pălărie cît un ciur, mijlocul îi era încins cu 
un brîu înflorat, haidamacesc, picioarele-i zvelte, 
ascunse în nişte pantaloni de dragon, tresăltau 
de nerăbdare, decoraţii smulse de pe alte piep- 
turi îi înzorzonau pieptul pietros : ordine pen- 
tru serviciu credincios, medalii pentru merit şi 
pentru serviciu îndelungat, cruci „Sfintul 
Gheorghe“ de toate rangurile. La ivirea nevesței 
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atamanului, “ stanişnicii, deprinşi să -venereze 
aceste însemne, îşi îndreptară ţinuta, iar bătrînul 
Rededea luă poziţie de drepți. 
— Cu veselie! , 
Maşka îşi învîrti ochii drăcoşi prin mulţime, 
bătu o dată din palme şi prinse a-i zice cu foc: 


Isus Cristos 

S-a lefterit la stos 

Şi-i cere lui Mahno, bădie, 
Haine vechi pe veresie... 


Urlete, smiorcăieli, icneli... 


lar Fecioara Preacurată 
La talcioc le-a dus îndată. 


“Maşka, trop-trop cu piciorul, şi dă-i mai 
departe : 


S-a zis, burjuiule, cucoane, 
Cu-nvirteli şi milioane. 

Pe legea noastră şi dreptate 
Vor fi de azi-nainte toate... 


Detaşamentul izbucni asurzitor : 


După dreptate va fi tot 
lară de legi ne doare-n cot. 


Care şuiera, care trăgea în ciinii înnebuniţi de 


hărmălaie, în vreme ce ursul, stîrnit de atitea 
lătrături, scotea nişte răgete cumplite. 
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Piâta, era ticsită şi “lumea se tipi ridea. şi p 
ulițele lăturalnice. Totuşi, bătriînii întîrziau să 
măgulească vanitatea lui Vanea, nu se înfăţişau 
cu piine şi sare, nu veneau să-i mărturisească. 
supunere. o CA 

Atamanul ridică cravaşa. 

— Stai ! 4 

Mişcarea se potoli. Ă 

Lovind scurt cu paturile armelor pămîntul 
tare, se opri în loc infanteria. Călăreţii lăsară.. 
friele şi săriră din şa, dornici să-și dezmorţească . 
picioarele. Se stinse bucuria răsunătoare a fan-. 
farei. Amuţi scîrţiitul roților. : 
Glasul cîntat al lui Şalim strigă aproape co-. 
rect : 4 

— Cuartirieri, cazeaza oamenii ! Muieri, faci. 
patul şi gateşti de batalie! Furajorii la mine 

Săltată de către admiratori mai sus de cape- 
tele cailor, Maşka Beluga se prăpădea de ris. 

Un marinar îl zgilții pe fîrtatul lui : 

— Scoală, Timoşkin. Scoală, mă, că arde. 

Nereușind să se smulgă somnului, Timoșkin. 
mormăia ceva nedeslușit. O găleată de apă rece. 
îi ajută să-și ridice capul chilug. Clipind din. 
ochii lui injectaţi, marinarul întrebă speriat: 

— Unde sîntem ?... La Taganrog?... Ardem,. 
ori ne scufundăm ? 

Şi ţin-te ris. i 

— E dat dracului ăsta! De-o săptămînă de. 
cînd am plecat de pe Don nu s-a trezit din be-. 
ţie... Hai, dă-te jos! Am ajuns în Kuban. O să, 
ne batem cu cazacii. 
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În față 5 Dirica, Satan iai câteva clipe, 
dus pe gînduri. Apoi, cu un efort de voinţă, 
urcă treptele actrultdare şi, înconjurat de suită, 
intră. 

Membrii comitetului revoluţionar şedeau prin 
colţuri. 

— Care dintre voi e măscăriciul-şef? în- 
trebă Vanka, sfredelindu-i cu privirea pe cei 
din revcom, care se ridicaseră în picioare. 

Grigorov ieşi dinapoia mesei şi-i întinse 
mîna : 

— Bună ziua. Eu sînt preşedintele. 

— Da tu de unde răsărişi, frumosule? făcu 
atamanul, fără să-i strîngă mîna şi înfuriindu-se 
brusc. Auzi, staniţa să fie cîrmuită nu de un 
cazac, ci de un venetic pe care dacă l-a văzut 
de cîteva ori! 

Şalim simţea că îl furnică în palme. Clipi cu 
înţeles către furajorii şi artelnicii companiilor, 
înjură în gura mare şi spintecă cu cravaşa pos- 
tavul verde de pe birou. 

Grigorov se trase îndărăt, apoi îşi 
mai bine pince-nez-ul şi spuse ironic: 

— Ce bravi flăcăi ! 

— la vezi, îl repezi atamanul, încruntîndu-se 
şi mai rău. Sosirea noastră nu prea te bucură. 

— Vai, cum aşa! exclamă Grigorov, mereu 
zeflemitor. Nu mai putem de bucurie. 

— la nu mai trăncăni, mai bine gindeşte-te 
ce-o să ne dai de mîncare. Şi nici caii să nu 
ni-i pui să postească. 

— Cui îi este subordonat detașamentul ? în- 
trebă Grigorov. 


potrivi 
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îl a) | Aleea deo ao UN pic a e oua 
— lar tu ? 

— Diavolului. , 

— Mă rog, atunci pentru cine luptaţi? 

— Da tu ce, mi-eşti comandant de mă ie 
la întrebări ? 

— Uuu, lepră! ţipă Şalim ca mușcat de. 
şarpe, şi ridică cravașa. 4 

Atamanul îi prinse mîna. 

In uşă, glasuri îndirjite : 

— Arde-i, Şalime, una peste bot! 4 

— Ce-i tocmeala asta ca la tîrg ? E 

— Aşa e, ajunge cu trăncăneala, oamenii sînt. 
flămînzi şi caii trebuie hrăniţi. | 

— Dă-i la cap şi gata. 

— Potoleşte-l pe viteazul ăsta şi dă ordin. 
să plece care n-are treabă aici, spuse Grigorov. . 
Atunci o să stăm de vorbă. să 

Atamanul făcu ochi mici, nările îi fremătară. 

— Ne dai afară ? 4 
— Asta nu, dar nu vreau să discut cu toţi o. 
dată. Ă 

— Faci pe grozavul, ai ? 4 

Grigorov nu răspunse. 

Pironindu-l cu privirea, atamanul scoase cu o 
voită încetineală pistolul din toc, trase piedica . 
şi slobozi un glonţ în perete, peste capul pre- 
şedintelui. i 

— Cîine... 

Chiar în clipa aceea năvăli pe uşă Maxim. 


Grigorov stătea drept ca o lumînare. Dar în . 


acele cîteva clipe se trase şi deveni pămîntiu 
la faţă, iar privirea parcă i se stinse. 
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— Dat în Paştele mă-si ! exclamă cu admi- 
raţie Ivan. Ăsta nu se sperie nici dacă pică 
trăsnetul lîngă el. Te iau furier la statul-major. 
Primeşti ? 

Maxim care pricepu dintr-o ochire ce se pe- 
trece, se așeză scut în faţa lui Grigorov şi vorbi 
cît putu de hotărît: 

— Stai niţel, lvan Mihailovici. Geaba te 
obijduieşti matale pe președintele nostru. E din 
Rusia şi nu ne cunoaște rînduielile. 

— Păi, să le-nveţe ! 

— S-ar cuveni, numai că e de puţină vreme 
preşedinte, şi n-a avut cînd. Staniţa noastră se 
află într-un loc tare păcătos. Vii matale — dă-i 
peste bot. Miine trece altul — dă-i peste bot. 
Cîţi preşedinţi am avut, nici unul n-a stat mai 
mult de-o săptămînă. Cît poate să reziste un 
bot ?! 

Ivan făcu haz de vorba asta. Suita îi ţinu 
isonul : rîideau cu hohote, se înecau și tuşeau 
de atita _rîs. 

Cînd se mai potoliră, atamanul viri pistolul 


înapoi în toc, îşi aprinse o pipă — mişcările 
îi erau atît de pripite, că nu nimeri căuşul pi- 
pei — și îşi înfăţişă pretenţiile. 


— O să dăm tot, fără zăbavă, făgădui Maxim. 
Şi trataţie, şi pîine coaptă, şi ovăz, nimic n-o să 
lipsească... Fiţi pe pace, Ivan Mihailovici. 

— Mă mai ţii minte ? 

— Să nu-l recunosc pe feciorul lui Mihailo . 
Cernoiarov !? Se poate !? 
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Vanka dădu să-l întrebe ce mai face bătrinu 
dar se răzgîndi şi-l măsură din cap pînă-n p 
cioare. 

— Da pe tine cum te cheamă? 

— Maxim Kujel... Sînt de aici. 

— Comisar ? 

— Aş! Eu nu-s nimic. 

— Mă, dacă nu execuţi ordinul, o păţeș 


— Nici o grijă. 
— Bun. Hai, băieţi, să mergem. 
Plecară. 


— Ce ne facem? prinse grai Vaseanin. 
— Să trimitem o depeşă pe front, fu de pă- 
rere Medeniuk. Să vină încoace Mihail Proko-. 
fievici cu regimentul, şi-atuncea o să vadă ei. 
trataţie. j 
— Poate reuşim să-i dezarmăm cu propriile. 
noastre forţe, propuse Grigorov. Cu duhul blin- 
deţii n-ajungi nicăieri cu ăştia. j 
— Nu prea avem noi oameni de nădejde.. 
— De, făcu Maxim. Arme şi cartuşe am adus. 
eu, da oameni, într-adevăr, n-o să adunăm cît 
ne trebuie. i 
— Şi unde-s armele ? i 


— În gară. Şi Galagan e acolo. S-au oprit. 
să repare locomotiva. : 
Le povesti pe scurt cît s-a zbătut la oraş şi | 
cum s-a întîlnit cu marinarii. j 
— Ce-ar fi să-l înhămăm şi pe Vaska la. 
treaba asta ? i 
— Nu cred să-i înduplecăm pe dracii ăia. 
Ard s-ajungă pe front. Şi-s furioși! În drum. 
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î-âveâu cu cine să se bată, şi ce credeţi ? Tră- 
geau în stilpii de telegraf. PET tri 
— Totuşi, să încercăm. Şi asta numaidecit. 
— Mă rog, încercarea moarte n-are. zi 
Membrii comitetului plecară apoi să strîngă 
tribut pentru năvălitori, fiecare în partea ce i 
se încredinţase, iar Maxim şi Grigorov se re- 
peziră într-un suflet spre gară. 


Pregătirile pentru ospăț începură în zori. 

Casele arătîindu-se neîncăpătoare, mesele fură 
așezate pe uliţe și în piaţă. La ferestrele bucătă- 
riilor se îmbulzeau cîinii, întocmai ca beţivanii 
la uşa crîşmei. Muieri cu obrajii încinşi, cu miî- 
necile sumese şi cu poalele prinse în brîu, 
alergau de colo-colo. Mesele gemeau sub bel- 
şugul de bucate: piini rotunde de grîu, plă- 
cinte cu carne, păsări fripte, murături — pe- 
peni şi mere — ceaune întregi cu carne 
aburindă de berbec, vedre cu varză acră. 

În piaţă, la o masă plină de bunătăţi, încon- 
jurat de ai lui, şedea tolănit pe un divan ros, 
de pluş, Ivan Cernoiarov. Sub picioarele di- 
vanului puseseră cărămizi, aşa încît atamanul 
să poată fi văzut de toată lumea şi să-i vadă 
şi el pe toţi. 

O goarnă de argint sună adunarea. 

Oamenii se aşezară la mese. 

Atamanul. ridică” mîna. 

— Mă fraţilor... 

Se făcu tăcere. 

Atamanului nu-i plăcea vorbă multă. Scurtul 
său discurs suna ca un ordin. 
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— Mă fraţilor, azi — petrecere, miine — 
front 1... Întrucît ne-am molipsit fără leac de 
revoluţie, nu ni-e frică nici de Dumnezeu și 
nici de dracu !... Mergem înainte cu ochii des- 
chişi şi cu pieptul deschis! O să cutreierăm 
lumea cît ne-or ţine picioarele, cît ne-or duce 


caii |... O să trecem prin sînge, trăsnet şi foc! 

Dădu o bărdacă peste cap. Miini preveni- 
toare îi întinseră un castravecior, o coajă de 
pîine, un zgiîrci de nisetru. 

— Ura tătucu' |! urla piaţa. 

— Boierii la pastramă ! 

„— Vira ancora | 

— Toată viteza înainte. 

— U-hu-hu... 
— Nici o 
piară ! 
— Trăiască atamanul şi devălmăşia volnică ! 

Treptat, strigătele se stinseră. 

Toţi se înfipseră la mîncare. Un timp nu se 
auziră decit clefăituri, pocnete de dopuri să- 
rite, zăngănit de blide, trosnetul de oase cu 
măduvă despicate cu tesacul, apoi glasurile se 
ridicară cu puteri noi şi prinse a răsuna un 
cîntec, întrerupt de chicotelile muierilor şi de 
risete înfierbîntate. 

În ograda bisericii, la mai multe mese aș- 
ternute cu pînză de aceeaşi culoare, benche- 
tuiau minerii. 

În Donbas, revoluţia din februarie fusese ca 
scăpărarea unui fulger depărtat. Nenorocirea 
minerilor era că nu se prea pricepeau la sub- 
tilităţi politice. La mitinguri — blesteme, scriș- 


scăpare ! Capitalul trebuie să 
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nete, chemări ispititoare şi promisiuni cu du- 
iumul. Primele alegeri aduseră victorie menşe- 
vicilor şi socialiştilor revoluționari : ei au venit 
în fruntea dumelor orăşeneşti, a consiliilor de 
mină, s-au instalat în sindicate, Forţele tăciu- 
naţilor fură din nou alungate sub pămînt. So- 
cialiştii se apucară să colaboreze paşnic cu 
industriașii. Pînă reuşeau cu multă tocmeală să 
stoarcă patronului un spor de o copeică, pii- 


„nea se scumpea cu cinci. Ca şi mai înainte, 


stăpînii minelor se simțeau în siguranţă în vi- 
lele lor. Ca şi mai înainte, slujbaşii acestora 
îi înşelau pe mineri la plată. Ştăbimea se plimba 
sfruntător în trăsuri înhămate cu trăpaşi de 
crescătorie. Utilajul minier, uzat şi şubrezit în 
timpul războiului, nici gînd să fie înlocuit, iar 
pe de altă parte, normele de muncă se mă- 
reau într-una. În cele din urmă minerii îşi 
pierdură răbdarea. 

Izbucniră greve furtunoase. 

Industriaşii răspunseră cu închiderea a vreo 
trei sute de mine. Zeci de mii de şomeri, cu 
ură în inimi şi tăgîrțe goale în spinare, pribe- 
giră din Donbas în tuspatru zările. Dar iată 
că peste tot întinsul ţării se dezlănţui furtuna 
lui Octombrie. Minerii mai prinseră inimă. La 
stăruințele proprietarilor, generalul Kaledin _ tri- 
mise cazaci la întreprinderile miniere. Minerii 
puseiă mîna pe tirnăcoape. Războiul civil lăsă 
pe jumătate goale barăcile și bordeiele munci- 
torimii. Numai nevestele şi mîţele mai răma- 
seră acasă. Munca în mine încetă. Minerii se- 
zonieri se  împrăştiară prin sate să scurme 
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pămîntul. Alţii se 


Ţariţin pe Artiom şi pe Voroşilov... Tovărăşia 
liberă de luptă de sub comanda minerului 
Martianov se război o iarnă întreagă cu cazacii 
în regiunile din susul Donului, iar apoi, fugind 
de gloanţele nemţeşti, se ţinură după ceata 
lui Cernoiarov... 

Scoteau rachiu de casă din poloboace şi-l 
luau cu cănile din vedre. 

— Ehei! strigă un miner bătrîn, fluturîndu-şi 
pălăria de piele. Ochii lui urduroşi sticleau 
sub pansamentul însîngerat de pe frunte. Asta 
viață ! Mi-amintesc cum adulmecam, ori de 
cîte ori treceam pe lîngă bucătăria boierului, 
mirosul de ciorbă cu carne. Pe cînd acum — 
uite colea ! Şi de-ale gurii, şi de-ale sufletului. 

Miîini se întinseră să ciocnească cu el. 

— Mai dă drumul la curea să-ncapă şi-o re- 
zervă la hambar. 

Puştile le aşezaseră în piramidă. 

Din burţile burdușite ţifoi duhnea a putred. 

Doi flăcăi pîrleau la foc un porc înfipt în- 
tr-o suliță. . 

Degete negre, cu murdăria intrată în piele, 
sfişiau ciosvirte de carne. Feţele nădușite stră- 


luceau de mulţumire. Grăsimea se prelingea pe 


bărbiile țepoase. 
În noaptea aceea nimeni nu aprinse lampa 
în casă. Cînd şi cînd, pe negreala vreunui geam 


apărea ca o pată nedesluşită cîte un chip spe- 
riat. Grupuri de pleşcari luau curţile la rind. - 
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. Ali seră la Mahno, ori se ală- Îi întimpinau hămăituri zmăcinate, plinsete. de 
turară detaşamentelor roşii ale lui Sivers, Jloba, | | 
Antonov-Ovseenko ; mulţi tăciunaţi îi urmarăla 


i ppt 


copii, sudălmile și vaietele muierilor. 

Bătăi puternice la uşă: 

— Ei, jupîne... 

— Dumnealui nu-i acasă, răspunde o voce 
tremurătoare. Sînt numai eu, cu copilaşii. 

— Arme ai? 

— De unde arme, păcatele mele. 

— Deschide... Descindere. 

— Săriţi, oameni buni! 

Izbită cu patul puștilor, uşa piriie şi se fă- 
rimă. 
— la zi, unde ai pitit mitralierele 2... Unde-s 
cuferele ?... Apoi, în şoaptă înăbușită : Bani ai ? 

— Bani la mine? Sînt vădană de soldat. 

— N-avem cînd să te cătăm sub fustă. Bă- 
ieţi, daţi-i drumul... 

— Săr-i-ii-ţi | 

— St! 

Beregata femeii piîriie în încleştarea degetelor 
de fier. | 

— Tovarăşi... Lua-v-ar dracu ! Bărbatu-meu a 
pierit pe frontul nemţesc. Să v-arăt dovada. 

— Noi nu ştim carte. 

Din ladă zburau fuste de sărbătoare, suluri 
de pînză, basmale înflorate şi ce mai apucase 
femeia să pregătească pentru zestrea fetelor. 

—  Adă şuba! : 

— Nu! Șuba nu v-o daul 

erou Ho, femeie! Ce-ţi trebuie şuba! Ţi-e 
pielea destul de groasă ca să ţie de cald. 

“După percheziţie casa-i ca după foc. - 


leşeau din ogrăzi cu boccele. Iscodind cu 
ochii în toate părţile şi semnalizindu-și unii 
altora cu fluierături, fugeau la culcuşul lor. 

Cu pasul împleticit, călcînd peste trupurile 
chefliilor doboriţi de băutură, atamanul străbă- 
tea piaţa zvirlind cînd şi cînd pumni de arginţi. 
_— Mă fraţilor, toată lumea e băută, toată 
lumea e sătulă ? 

Care-i întindea un pahar de vin, care venea 
să-l pupe. 

Citeva femei îl urmau bocind pe rupte şi tot 
apucîndu-l de pulpanele mantalei : 

_— Un şal de lină gros, înflorat... Nişte po- 
doabe de aur. 

— Cine-i de vină dacă nu le pui bine? 

— M-au jefuit. Mi-au luat tot. 

— Nu fi prea strîngător, ca să n-aibă ce 
să-ţi ia. 

Bătrînul cazac Rededea îi căzu în genunchi : 

— Vanea... Nepoate... Mi-au luat brişca, o 
pereche de cai. Nu mi-au lăsat un bob de 
OVăz:..... : 

— Te-au prădat? se înduioşă atamanul, și 
smulgîndu-şi revolverul de la cingătoare, i-l 
viri în mînă. la-l, Safron Petrovici, şi fură şi 
matale pe careva. 

Oamenii lui făcură mare haz. 

Atamanul încremeni deodată în loc, cu ure- 
chea la pîndă: o căuta cam de multişor pe 
Maşka şi acum i se păru că o aude rizînd în 
curtea bisericii. Se căţără pe gard și ţinînd 
teaca săbiei cu mîna, sări în întuneric. Cu un 
„ah“ “speriat, ţişni dintr-un _tufiș, ca o potir- 
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niche, cu părul vilvoi, Maşka Beluga. Apoi se 
ridică de jos, scuturîndu-şi hainele, un miner 
mustăcios pe care atamanul îl recunoscu nu- 
maidecit : mitraliorul Leaşcenko. 

Îndesîndu-şi căciula ca şi cînd s-ar fi pregă- 
tit de luptă, Ivan înaintă cîţiva pași. 

— Te mănîncă spinarea, viperă?! Te bat 
pînă scuipi şi maţele din tine. 

Maşka se trase înapoi: 

— Eu nu-s cumpărată de nimeni. Sînt liberă 
şi fac ce vreau. 

— Țîbă, căţea de şapte haite ce eşti! zbieră 
atamanul, ducînd mîna la pumnal. Haidem! 

— Draci... 

Pumnalul fulgeră prin aer, dar mitraliorul îi 
prinse lama și-l rupse. Atamanul rămase numai 
cu mînerul în mînă. 

Minerul se așeză între el şi femeie şi ridică 
pumnul : 

— Nu care cumva! 

— Da tu ce te bagi ? 

Se încleștară și se rostogoliră amîndoi la 
pămînt. ş 

Muierea începu să ţipe. 

Veniră în fugă cîţiva partizani. li despărțiră 
şi le smulseră toate armele. Minerii luară parte 
ortacului lor, soldaţii şi marinarii se puseră 
pieptiş pentru ataman. Cînd să izbucnească o 
încăierare generală, pică comandantul compa- 
niei de mineri, Martianov. Cu un glas autori- 
tar, porunci oamenilor lui să se împrăștie. Dar 
minerii nu o lăsară pe Maşka la nevoie. O adu- 
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seră la masa lor, îmbiind-o pe întrecute cu tot 


ce aveau mai bun. 

Rămînînd singur cu aghiotantul său, atamanul 
porunci : 

— Şalime, pregăteşte în marginea staniţei 
două căruţe. Momeşte cumva tîrfa ca s-o des- 
parți de miîrlani... Cînd eşti gata, vii şi-mi spui. 
O leg de căruţe şi-o rup în două. 

Apoi îl trase aţa acasă. Barem să arunce o 
privire în curte, să străbată în goană livada, să 
treacă pe la grajd, să se caţere în pod, la po- 
rumbei. Toată seara așteptase să vină careva 
dintr-ai lui să-l poftească. Cu cît se apropia de 
casă, tulburarea-i creştea. 

Obloane la ferestre, zăvor la poartă. 

Bătu... Își simţea inima zvicnindu-i în coşul 
pieptului... 

Dulăii se repeziră hămăind dogit... Cineva 
crăpă portiţa. Era rîndaşul Ciulcea. Buimac de 
somn, nu-l recunoscu pe stăpînul cel tînăr și 
i se aşeză în drum. Neputînd rosti nici un cu- 
vînt, Ivan îl împinse în lături pe calmuc şi, 
apărîndu-se cu cravașa de cîini, străbătu într-un 


suflet curtea. În pragul casei îl întîmpină însuşi . 


Mihailo. 

— Tătuţă. 

— E-te-te... 

Ivan vru să-l sărute. Bătrînul îl opri, punîn- 
du-i mîna în piept şi dădu să închidă ușa, dar 
feciorul izbuti să se strecoare în tindă. 

— Din ăştia-mi eşti, tătuță ! miîrti el, şi su- 
ghiță de beat. 
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— Lupul din. pădure ţi-e tată... M-ai făcut 
de ocară în tot Kubanul. Eu, care cît am slujit 
am primit numai hrisoave de mulţumire şi 
decoraţii, s-ajung să am un fecior tilhar... 

Fără să răspundă, Ivan intră în casă. 

De-a lungul pereţilor, pe laviţe şedeau cîţiva 


bătrîni : Karpuha Podobedov, Trofim Sawvici 
Maslakov, Selionkin, fraţii Cealikov. 

— Bun găsit, cazaci, aruncă ursuz noul ve- 
nit. 

— De, bun venit şi sănătate, tinere ata- 
man... ş 

Urarea suna a batjocură. 

De furie, lui Ivan începură să-i vijiie urechile 
şi i se puse un nod în gît. Îşi roti privirea prin 
odaie. Lampa cu fitilul făcut mititel fumega. 
Bătrînul ornic îmbrăcat în stejar tăcea — lăn- 
țugul tot îi atîrna afară. Pe masă vraişte, blide 
murdare. În casă nu se simţea nici o mişcare. 
139 Unde sînt... toţi ? îl întrebă Ivan pe taică- 
său. 

— Care toţi ? 

— Fratele... femeile... 

— Umblă pe uliţe şi-ţi admiră haidamacii. 
Pe mine m-au lăsat aici, ca pe un dulău bă- 
trîn, să păzesc casa. Da şi mie mi-ar fi plăcut 
să-ți văd bilciul. 

— Şi matale ?... Sănătos, voinic? 

— Cam scîrții eu, da uite că nu mă ia Dum- 
nezeu. 

— Nu v-aţi aşteptat să mă-ntorc? 

— Ba da, şi încă cum, dădu glas Selionkin, 
un moşneag cu barba roşcovană, rudă de de- 
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parte cu Cernoiarovii. Siniorcăi . a Vine şi urmă: 
Mă Vanea, să nu ne faci neamul de ruşine, 
rupe cîrdășia cu golănimea asta de la Oraş. 
Doar eşti cazac. Cazac de-al nostru ! 

— Te pomeneşti că nici nu se mai socoate 
cazac, spuse cu năduf cel mai mare dintre 
fraţii Cealikov. Că amu cică-i face pe toţi ce-_ 
tăţeni. Ă 
Ivan sări în picioare, dar se aşeză îndată la 
loc. 

— Nedrepte şi 
voastre. 

Izbucniră toţi deodată : 

— Doamne fereşte... 

— Da ţifnos te-ai mai făcut... A 

— Ții minte cum te-am prins în grădină la 
mazăre ? Ţi-am dat jos nădragii şi ţi-am tras | 
o mamă de bătaie. Uite cum zboară timpul. 
Parc-a fost ieri. Eh, Doamne, Doamne... 

— De ce-ai venit? întrebă taică-său, oprin-. 
du-se la un pas de fecior şi pironindu-l cu o. 
privire crîncenă. N-ai găsit un alt drum care. 
să ocolească staniţa ? 

Ivan care ședea pe laviţă drept ca în şa simţea . 
în obraz suflarea fierbinte a bătrînului. i 

Răşchirîndu- -şi cu putere degetele şi strîn-. 
gîndu-le iar în pumn, Mihailo strecură printre. 
dinţii încleştaţi : 3 

— Te-ai prins în hora dracului... Cruce n 
mai ştii să faci ? Te crezi la crîşmă ? la scoate 
căciula ! 4 

Ivan îşi împinse cuşma de pe o ureche pe. 
cealaltă şi hîrîi sugrumat de obidă: 


jignitoare sînt vorbele . 
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-— Ajunge, tătuță.. 

Bătrînul îi smulse căciula, dimpreună cu un 
smoc de păr, şi răcni: 

— Smirna, animalule ! 

Ivan o zbughi spre uşă, dar pumnul năpras- - 
nic al lui taică-său îl ajunse din urmă și-l tri- 


_mise prin încăpere. Se prăbuşi la picioarele 


bătrînilor, în cădere se lovi cu moalele capului 
de talpa de tuci a maşinii de cusut şi-şi pierdu 
cunoştinţa. Mihailo îi legă miinile la spate cu 
o curea de piele tăbăcită în virtej şi-l azvirli 
în pivniţă. 


— Vasea, prietene, scapă-ne de belea. 

— Da ce-aţi păţit ? 

Maxim îi povesti totul 
adăugă şi el cîteva cuvinte. 

— Din ce partid e? se interesă Galagan. 

— Din partidul mînă lungă. Ăştia iau şi pie- 
lea de pe om. 

— Cît e pînă la staniţă ? 

— Cam două verste. 

Galagan se uită la marinarii care se îngră- 
mădiseră în vagonul statului-major. 

— Voi ce ziceţi, fraţilor ? 

Părerile erau împărţite. Unii spuneau că de 
ce să se bage unde nu le fierbe oala, mai cu 
seamă că nici nu cunosc situaţia, alţii mormă- 
iau ceva nedesluşit, mulţi socoteau că e mai 
bine să aştepte pînă dimineaţă, să afle exact 
cum stau lucrurile și abia apoi să pornească 
împotriva bandei. 


pe scurt, Grigorov 
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ir Tovarăşi, spuse Grigorov. Nu-i timp d 
pierdut... Şovăiala voastră mă surprinde, tova- 
răşi... Situaţia e limpede : banda trebuie dezar- 
mată, şi cu cît mai repede, cu atît mai bine. 

— Domol, preşedinte, îi închise gura Ga- 
lagan, jocul ăsta miroase a sînge. Apoi, către 
ai lui: Care vine cu mine în recunoaştere? 

Se oferiră aproape toţi. . 

Alese doi inşi — pe intendentul Suvorov şi | 
pe matrozul Tiupa, un atlet cu faţa ciupită de 
vărsat, apoi dădu ordin să fie întărită paza şi, 
pînă la întoarcerea lui, nimeni să nu părăsească | 
eșalonul. j 

Grigorov clipi către Maxim : 

— Du-te cu ei. 

Maxim sări ca ars. i 
— Vin şi eu, Vasea! Cunosc toate potecile 
şi toate scurtăturile ca-n palmă. Ajungem re- 
pede. : | 
leşiră din vagon şi curînd nu mai erau decit. 
patru umbre pale în stepa scăldată de văpaia 
lunii. 4 
Deasupra staniţei stăruia o lumină de in- 
cendiu. | 
Prin grădinile întunecate ardeau focuri. 
În cerdacul înalt al unei căsuțe arătoase cî- 
torva beţivani li se căşunase pe popa Ghennadi. 
Unul îi reteza cu sabia pletele cărunte, altul. 
îi trăgea jos pantalonii, cîntînd : A 


Măr, merişor frumos, 
E revoluţie 

Popo, dă nădragii jos 
Asta-i contribuţie... 
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*— Indurare, copiii mei... 


— Hai la noi în companie, că ne trebuie 
un mitralior. 

— Ai milă, fiule. 

— Ba eu zic să-l facem bucătar. 

— Mai bine-l punem mai mare peste iepe! 

După ce-l scăldară prin toate spaimele, îi dă- 
dură pace. Ridicîndu-şi poalele anteriului, popa 
se depărtă în fugă de casa lui, pe ferestrele 
căreia zburau în uliţă sticle goale, cutii de 
conserve, riîsete tunătoare, ţipete şi vaiete de 
fete. 

între mese, stirnind colbul, se perindau ca 
o vijelie perechi de dansatori. Ceva mai încolo 
scăpărau în bătaia flăcărilor ţurloaiele dezmă- 
țatelor care săreau peste foc. Se petrecea, se 
discuta și politică. Cei care apucaseră să se 
îmbete pînă să nu mai ştie de ei zăceau de-a 
valma pe pămînt. 

Un cupletist de revistă, bărbierit ca în palmă, 
şi un soldat ofticos, cu nişte urechi galbene şi 
clăpăuge, stăteau unul în faţa altuia ca doi 
cocoşi întărîtaţi şi înjurau pe întrecute. La 
picioarele lor, în praf, erau aruncate grămadă 
bancnote făcute cocoloş, pachete de ţigări, un 
binoclu spart, o chibritelniță de argint — toate 
acestea alcătuiau premiul cuvenit învingătoru- 
lui. Întrecerea era urmărită de susţinători gă- 
lăgioşi şi de cîţiva experţi în materie. | 

Pe una din mese, marinarul Timoşkin juca 
„ceciotka“,  ţinînd un pumnal între dinţi şi 
cîte un bucheţe! de liliac în fiecare mînă. 
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Privitorii îl bombardau cu sudălmi, îndem 
nuri, încurajări : 

— Talpa, talpa! 

— E prima-ntii |... 

— la arde-i o întreită. 

— Mai iute! Aici ţi-ai găsit să-ți scuturi 
limbricii ? Mai iute! Trei mii învîrtituri pe 
minut. ; 

De pe masă se rostogoleau şi lunecau sticle, 
farfurii. : 

Galagan bău cu soldaţii, se învirti printre 
marinari, glumi cu manglitorii pe graiul lor, 
stătu de vorbă cu anarhișştii care nu catadicseau 
să se amestece cu ceilalţi, le ţinu isonul mi- 
nerilor din ale căror gitlejuri zdravene cîntecul 
izbucnea ca un urlet de lup. Apoi îşi găsi to- 
varăşii, se trase cu ei niţel mai la o parte şi 
le dădu cîteva ordine scurte. 

Lui Maxim îi şopti: 


Da 


— Aduci la moară două brişti cu cîte doi 


cai. Scurt, mişcă ! 

Intendentului Suvorov : 

— Faci cum ştii şi mi-l aduci în marginea 
Staniţei pe comandantul minerilor — uite-l, 
ăla care tocmai a trecut! Mi-l ţii acolo pînă 
vin eu. S-a-nţeles ? Fulger! 

Matrozului Tiupa : 

— Tu, leatule, te uiţi care soldat e mai băr- 
bos şi mi-l scoţi afară din staniţă. 

— Se face, mugi Tiupa. Adunarea la moară ? 

— Da. Peste o jumătate de ceas, Executarea, 

Se. împrăştiară, 
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- Stanişnicii care se „îmbulzeau în marginea 
pieţei, sporovăiau asurzit : 

— Ei, poftim comună... i + 

— Fugi, soro! Asta nu-i comună, e anarhie 
şi expropriere, cum zicea unul... 4 

— Mulţam  de-aşa expropriere! Să am o 
sotnie de cazaci, i-aş pune pe goană, numai cu 
gîrbaciul. 

— Lui moş Safron i-au luat o pereche de 
cai. 

—  Ăştia îţi iau nevasta şi nu poţi să le faci 
nimic. - 

— Unde ar da Dumnezeu să rîvnească vre- 
unul la Duneaha mea, icni Lukaşka, un cazac 
tînăr şi chipeş. Că eu unul, uf! 

— ... îţi ia şi nevasta, şi-ţi smulge şi crucea 
de la gât... Şi-a înturnat Tatăl Ceresc privirile 
de la noi, asta e. 

— Mare năpastă ! 

— lar comitetul a sfeclit-o. 

— Ce vrei! 

— Bine-am ajuns... Libertate ! 

— O să ne mai aducem de multe ori aminte 
de vorba lui Vakula Kuzmici, Dumnezeu să-l 
ierte : „Mai mare ruşinea să trăim fără ţar! 

— Baţi cîmpii, momiie băloasă. a îi 

— Aşteaptă, Seriojka. Cît v-am snopit pînă 
acum pe voi ăştia tinerii, da ce-o să vă snopim 
de acu înainte ! : 

Ostap Duda îi şoptea înfierbîntat lui Luka- 
șka : & 
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— Cai... Bani... Băutură... Cernoiarov o 
ne primească cu braţele deschise, că oricît e 
de-al nostru... O-ntindem ? 

Lukaşka se codea: 

— Ştiu şi eu, Ostape. Să mă mai gîndesc... 
Banda asta nu-i gardă imperială... Intri în ea 
cînd vrei. 

Marinarul Timoşkin trepăda ca un diavol 
prin mulţime şi dădea din gură: 

— ... Neamţul jupoaie Ucraina cum beleşte 
casapul capra. Haidamacii joacă la două nunți : 
neamţul le e kamerad şi Skoropadski tătuc... 


Noi n-am vrut să ne închinăm la sfinţii hai- 


damacilor şi am tulit-o încoace. Numai cu sa- 
bia am răzbit prin toate fronturile. De la albi 
ne-am pricopsit cu mitraliere, de la roşii, lîngă 
Kaial, am umflat şi ceva tunuri... 

— Şi poftitărăți pentru multă vreme, mari- 


năraşule ? 


— Nu-u-u! La voi nu-i decît caracudă, nici 
urmă de vreun ditamai nisetru de-al burjuilor. 
Ce să ne pierdem vremea aici? Ne odihnim o 
săptămînă şi haida cu tot sodomul.. Ni-e 
pieptul de aramă şi braţul de oţel — înainţe, 
tot înainte ! - 

— Spune, ostaş, da-n Crimeea e tot dan- 
dana ca aici? 

— Oho! În Crimeea e război, în Crimeea 
e foc, ce mai, o halima întreagă... La Brest, 
bolşevicii au vîndut Ucraina, acuma, la Rostov, 
duc cu neamţul tratative de pace, iar mîine o 
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să. 


să se bată pe burtă cu burjuii şi-o să ne vîndă 


pe toţi câţi sîntem, cu toptanul. 


ke. 


Prin mulţime îşi făcea drum, potrivindu-şi în 
mers pieptănătura răvăşită, Anna Pavlovna. 

— Tovarăşi, nu mai înţeleg nimic... Protestez... 
Ideologie anarhistă... Oamenii dumneavoastră... 
Maşina de cusut cu care îmi cîştig existenţa. 

— Cine sînteţi ? 

— Învăţătoare. zizii 

— Maşină de cusut de la o învăţătoare ? Ne- 
maipomenit ! pufni revoltat Timoşkin, şi scuipă 
gros. Lăsaţi că-i judec eu. Bucăţi îi fac... Cine v-a 
șparlit maşina, madam... pardon, n-am avut plă-. 
cerea. Arătaţi-mi-i ! E 

— Cum i-aş putea recunoaşte ? Semănaţi cu 
toţii, de parcă aţi fi fraţi. 

— Da v-au dat o chitanţă, ceva ? z 

— Chitanţă ? Glumiţi ! Credeam că o să mă 
omoare. Femeia cerceta cu speranţă chipul pis- 
truiat şi vioi al marinarului. 

Timoşkin zîmbi dispreţuitor. 

— Treabă de cîrpaci. Lăsaţi că-i ştiu eu. Ăştia 
nu dau chitanţă nici la vii, nici la morţi... Madam, 
fiţi liniştită, se aranjează. ă . 

Se depărtă în fugă şi într-adevăr se întoarse 
destul de repede cu maşina de cusut. 

— Mulţumesc, mulţumesc foarte mult... În- 
cercă să ridice maşina, dar 'se văzu nevoită să 
renunţe. 

Timoşkin, săritor : 

— Greu ? Să v-ajut ? 

— Sînteţi foarte amabil... 


A a SE DO LO 


Pe drum, Timoşkin îi îndrugă tot felul de 
minciuni : că a cărat în spinare ancore, ba chiar 
şi cazane de abur. = A 

Ajunseră la şcoală. 

Anna Pavlovna sună... De după uşă se auzi 
voce tremurată de copilă : 

— Cine e? 

— Eu sînt, Olenka, nu-ţi fie frică. 


— Mămico, mămico... şi uşa se crăpă. Văzîn Î 


un necunoscut, copila tăcu. Ă 

— S-a găsit maşina. Slavă Domnului. Şi un. 
tovarăş cumsecade mi-a adus-o pînă aici. 

— Vai, ce-am mai tremurat pentru tine, mă-. 
-mico ! 4 

— Poftiţi înăuntru, tovarăşe. Cum vă numiţi ?. 
Luaţi un ceai cu noi? - 

Marinarul puse maşina lîngă uşă, se îndreptă. 
de spate şi-şi bombă pieptul : 

— Daţi-mi voie să mă prezint. Ilarion Petro- 
vici Timoşkin, marinar din flota Mării Baltice. 

Le strînse mîinile cu căldură, apoi o întrebă. 
pe fată : 
"— Te cheamă Şura ? 

Olga ridică din sprîncene : 

— Nu, nu mă cheamă aşa. | 

— Ha-ha-ha... Am crezut că te cheamă Şura.. 
Îmi place mie numele ăsta... Da nu-i nimic... 
Cît despre ceai, primesc cu plăcere. Ultima dată. 
am băut ceai în gara Millerovo şi e cam mul-. 
tişor de atunci... E 

Pe masă, samovarul zumzăia încetişor. Anna. 
Pavlovna pregăti esenţă. Ochişorii ageri ai Olgăi 
cercetau oaspetele pe sub sprîncene, cu o curig=. 
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zitate amestecată cu teamă. Cu funda ei albastră 


prinsă în creştet, părea un iepuraş cu urechile 
ciulite. 

Sorbiră întîiul pahar în tăcere. 

“Risipindu-se sfiala uşoară pe care o simţise 
la început, Timoşkin scoase din buzunar o oglin- 
joară, îşi netezi părul şi întrebă : 

„— Şi de ce ţi-a fost frică, domnişoară ? 

— Nici eu nu ştiu... Poate unde am rămas 
singură în clădirea asta pustie. 

— Aşa e. Cînd eşti singur, n-ai curaj. Cum 
am păţit şi eu o dată, lîngă Lugansk. Într-o 
noapte, ne-am dus în recunoaştere... 

După ce le povesti această întîmplare din 
viaţa lui de luptător, rămase puţin pe gînduri 
învîrtind pe peretele paharului un bob de răchi- 
țele, apoi se uită pieziş la Anna Pavlovna şi 
întrebă : 

— Aveţi leafă bună ? 

— Da de unde! Autorităţile se schimbă 
aproape în fiecare lună. Nimeni nu mai dă pe la 
şcoală. : 

— E revoltător ! sări Olga, care punea la inimă 
toate necazurile _mamă-si, şi turui pe nerăsu- 
flate o frază citită într-un ziar: „Fără învăţă- 
mîntul public toate cuceririle revoluţiei se vor 
duce de rîpă“. 

— Categoric, întări marinarul. Dar există tică- 
loşi cărora nu le e capul decît la chefuri. 

Frunzări la întîmplare un manual de gee- 
metrie : 

— Înveţi ? 
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— Astă-iarnă aproape că nu s-au ţinut cursu 
la şcoală, dar învăţ cite puţin acasă, cu mama 

Marinarul oftă din adînc. a 

— Eu am făcut şase clase de liceu şi mi s-a 


urît ! Nu-mi intra aritmetica în cap şi pace. M-am 


rugat de maică-mea:. „Lasă-mă să plec la 
armată“. „Nici să nu te gîndeşti, prostule“, mi-a 
spus mama. Eu n-am ascultat-o şi m-am înrolat 
în flotă. Şi-acum, mai am puţin şi mă avan= 
sează miciman, că nu-s din ăia care se dau în 


lături la o adică. i Ei 
„Cu mîinile înfundate în buzunarele pantalo-; 
nilor largi ,Timoşkin făcu cîţiva paşi prin cameră. 


şi se opri în faţa fotografiei unui bătriîn, într-o 
cămaşă din pînză simplă, care îi atrase privirea. 
— Tata? : 
— Nu, e scriitorul Tolstoi, răspunse Olga, cu 
. . a . 9 , 
un licăr șăgalnic în ochi. j 
Cu un aer blazat, marinarul se apropie de 
glob şi-l răsuci. Oceanele şi continentele îi 
jucară înaintea ochilor. 
— Noi cam pe unde sîntem ? i 
— Arată, Olecika. j 


Olga opri globul puchinit de muşte şi explică, | 


plimbîndu-şi degetul pe suprafaţa lui : 


— Uitaţi-vă, aici e Rusia europeană, dincoace. 


Ucraina, Caucazul... 
— Ai fost acolo ? 
— Unde ? j 
— În, cum îi zice, Ucraina europeană, sau 

măcar în vîrful muntelui Kazbek ? i 
— Nu, n-am fost, 
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— Serios? zise compătimitor marinarul. Ce 
comedie tragică viața dumitale tinără ! Azi trăim, 
zburdăm, iar miine crăpăm şi n-am văzut nimic. 
Dar dacă vrei, totul în viaţa dumitale se va 
schimba ca prin farmec. ai 

Olga se uită nedumerită la maică-sa. 

— Haideţi cu mine, urmă Timoşkin, nete- 
zindu-şi ciuful roşcovan şi rebel. O să vă placă : 
mîncare cîtă pofteşti, iar de îmbrăcăminte şi 
celelalte garantez eu... 

— Tovarăşe, s-a răcit ceaiul, îi curmă vorba 
Anna Pavlovna. Olenka, e timpul să te duci la 
culcare. 

Copila se ridică, se înclină în fața musafi- 
rului şi trecu îndărătul unui perete despărțitor, 
care nu ajungea pînă la tavan. Dormea acolo, 
în cabinetul tatii, pe un divan. Timoşkin mai 
puse o vreme ţara la cale, începu să povestească 
despre atrocitățile săvirşite de nemți, dar se 
lăsă păgubaş : nu-l prea încînta să stea la taifas 
cu bătrîna. 

Lumina atrase şi alți musafiri. 

Bătăi poruncitoare zguduiră uşa. 

Anna Pavlovna îşi potrivi basmaua cu miini 
tremurătoare şi ieşi din cameră. 

Marinarul strecură o privire după peretele 
despărțitor. 

Văzîndu-l, Olga care şedea la masa de scris, 
sări în picioare. 

— Ce... Ce doriţi ? 

— Hai la plimbare, domnişoară, să vezi ce 
veselie e-afară. 
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— Nu se poate, e tirziu. Auziţi ! Vor să spar 
uşa. 

Avea un singur gînd : să o apere pe maică-sa. 
Dădu să fugă din odaie, dar Timoşkin o prinse. 
de mînă, o smuci spre el şi o sărută pe obrazul. 
aprins. ÎN 

Ea ţipă scoasă din minţi, îi zgîrie faţa cu un-. 
ghiile şi-i lunecă din braţe. 4 

— Domnişoară... 

— Neruşinatule ! Să pleci numaidecit ! Îşi tot. 
freca obrazul, ca de o arsură. Cu ochii holbaţi, 
tulburi, şi bolborosind în neştire, se luă după ea. 
în jurul mesei. 

Copila împinse un fotoliu în calea marina-. 
rului. 

Nişte mutre hlizite se iviră în uşă. ş 

Mama, lovită de cineva, scoase un țipăt ascuţit. . 

Pierzîndu-şi capul, Olga zvirli în marinar cu o. 
călimară, se aruncă cu pieptul în fereastra cu. 
cercevele subţiri şi, în zăngănit de sticlă spartă, 
căzu în grădină. 4 

Marinarul se repezi după ea, sări gardul, da: 
se împiedică și se întinse cit era de lung în mij-. 
locul drumului. 

Întîmplarea făcu ca tocmai atunci să treacă. 
pe acolo Galagan. Îl apucă zdravăn de guler şi-l. 
propti pe picioare. 

— De unde ai uşchit-o, mă? 

— Spune, leatule, n-a trecut pe aici una cu. 
năsucul în vînt şi guriţa de micșunea ? 

— Ehe, n-o mai prinzi. 


Ş 


Pe întuneric luă cerneala prelinsă pe mutra lui - 


Timoşkin drept sînge. 
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— Eşit rănit? Cu ce te-a pocnit?. 
— Norocul ei că a şters-o... Da tot nu scapă 
mironosiţa de mîna mea bătucită. O sluţesc! 

— Dă-o încolo, frăţioare ! Să-ţi pui mintea cu 
o muiere ?! Hai cu mine. 

— Unde ? 

— Avem o treabă. 

— Năpîrca dracului, o s-o... Ce treabă ? Şi din 
ce companie eşti, că parcă nu te cunosc? 

— Te lămureşti tu pe urmă. Haidem. 

După puţin timp, ieşiră din staniță. La moară 
adăstau patru inşi fumînd şi tăifăsuind cu jumă- 
tate de glas. Al cincilea dormea încovrigat în 
brişcă. Se suiră cu toţii în cele două brişti şi 
mînă spre gară. 

În vagonul statului-major era aproape întu- 
neric. La licărul tremurat al singurei lumiînări 
se vedea o masă plină de firimituri, iar pe pereţi 
— hărţi, caricaturi obscene, armele. şi hainele 
statmajoriştilor care dormeau pe lăzile cu muniții 
şi explozibil ce ocupau o jumătate de vagon. 

— Sus, fraţilor ! Deşteptarea ! strigă Galagan. 
Primiţi delegaţia... : 

Timoşkin, care prinsese mişcarea şi simţea că 
nu miroase a bine, dădu mîna cu toţi membrii 
statului-major, iscodindu-i cu nelinişte : 

— Aveţi un detaşament ?... De pe Marea Nea- 
gră ?... Hai să ne unim. 

— De pe ce vas? 

— „Gangut“. Baltica. 

CGalagan bătu în masă. 

— Linișşte, vă rog ! Tovarăşi, aţi fost aduşi aici 
la un consiliu de război... Uite cum devine soco- 
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teala.., Deiaşăinentul vostru ă primit găzduire 
a fost ospătat. Tot ce-au cerut partizanii staniţi 
a dat... E 
— Hai să ne unim ! izbucni Timoşkin. , 
Galagan şovăi, căutînd cuvintele potrivite şi 
vorbi mai departe : A 
— Da vezi că vin la mine tovarăşi din comi- 
tetul revoluționar şi se pling... Să-i cred, să nu- 
cred... Cu harababura asta, o mai scrîntim și noi, 
da nici aşa... Hai, zic, mai bine să mă dumiresc 
singur. Am fost și am văzut. De unde aţi cules 
liota aia de șuţi, huligani şi derbedei ? Ş 
— Noi, tovarăşe... Vă 
— Adunătura asta trebuie dezarmată. Forțe 
am destule. Şi numai cu forţele astea aș fi putul 
să pavez cu voi ulițele staniţei, fără să mai ţin 
nici un consiliu, dar — şi aici ridică glasul — de 
ce să mai curgă sînge, fără să fie nevoie? 
— Bine, păi noi, dragă tovarăşe, n-avem nici] 
o vină. - 
— Revoluţia nu ţine seama de asta. Poţi să 
ai nivel și paranivel, da de vreme ce te porţi ca 
un ticălos, înseamnă că eşti vinovat. j 
— Ajunge cu papagalul, sări cu gura Timoș: 
kin. Treci la interes. Ce vrei: Vin? Marafeţi ? 
— Uite că mie nu-mi place vorba lungă. Trag 
nădejde că tovarășii mineri, tovarășii marinar 
şi tovarășii soldaţi mă vor ajuta să le ard 9 
papară lepădăturilor... De ce tăceţi ? Cine vrea 
să ia cuvîntul ? 
— Noi, care va să zică, începu soldatul, — şi 
era săracul beat ca un porc — venim de pe front 
şi ne căznim s-ajungem acasă... Judeţul Buzulu 


332 


gubernia Samara, care va să zică. Armele nu le 


predăm nimănui. Nimic ! Spune şi matale, cum 
să umbli fără armă, dacă aici, la voi, sînt bande 
peste tot ? 

— Bine, frăţioare! îi ţinu patetic isonul 
Timoşkin. Se poate să dai în ai tăi ?... Cheamă-ţi 
flăcăii ! Vino cu detașamentul în staniţă, să fra- 
ternizăm. 

Maxim şi Grigorov erau prinşi într-o violentă 
dispută cu comandantul companiei de mineri. 

— Cernoiarov, oho ! striga Martianov. Împre- 
ună am răzbătut prin front, împreună ne-am 
războit cu nemţii... Unde mai pui că ne-am 
depărtat mult de locurile noastre şi nu mai avem 
cum să ne întoarcem pe Don. Trebuie să ne 
ținem după ataman. Puteţi să ne omoriţi, să ne 
tăiaţi în bucăţi, asta este. 

— Înţelege, prietene, stăruia Grigorov, că ata- 
manul vostru mai mult strică... Veniţi, chefuiţi 
şi pe aici vă e drumul. lar în urma voastră, tot 
ținutul se ridică împotriva puterii sovietice. 

— Da voi ce rost aveţi aici, ce păziţi ? Stri- 
viţi viperele, călcaţi-le în picioare, nici măcar 
s-apuce să deschidă gura ! 

— E-adevărat, vorbi Maxim, că din fiece 
poartă sîsîie cîte o viperă şi-abia aşteaptă să te 
muşte. Numai ticăloşiile voastre mai lipseau ca 
să le pună virf la toate. 

Minerul se lăsa greu : 

— N-avem în tot detaşamentul nici un con- 
trarevoluţionar. Şi-apoi am ajuns tare departe 
de casă şi ni-e frică. Ce ne-am face fără ataman ? 
Că flăcăul ăsta e viteaz şi le vede! 
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Maxim' şi Grigorov îl înghesuiră pe miner 
într-un colţ şi se apucară să-l prelucreze şi mai 
vîrtos. 

— Da ce vă pasă vouă de avutul burjuilor? 


zbiera soldatul. Să ne fie nouă milă de fiarele 


astea ? 


Egorov se repezi la soldat cu pumnii ridicaţi. 


— Tocmai voi, sărăcimea, aveţi datoria să 
apăraţi revoluţia, nu să umblaţi în spatele fron- 
tului după muieri şi oale cu smintină... Comitetul 


R 


A 


revoluţionar vine el şi singur de hac burjuilor 


de aici. Locul tău și-al nostru, mă bocciule, 
e-acolo, pe front. Singurul meu fecior luptă pe 
front şi nici eu nu vreau să mănînc pe degeaba 
pîinea sovietică. Mă duc! Toţi ne ducem să 
înfruntăm gloanţele, baionetele, iar voi să um- 
blaţi creanga pe-aici şi să beţi lăptic ? 

Galagan se ridică şi rosti autoritar : 

— Lasă vorba, s-a hotărît... în numele revolu- 
ției, ordon... 

— Vrei să ne bagi în sticlă, să pui dopul şi 
gata ? i-o reteză Timoşkin. Ţi-ai greșit socotelile, 
cîine, că nici tu nu mai pleci viu de-aici. 

Zicind acestea, smulse de la cingătoare o 
grenadă zimţată, englezească, de. mare forţă 
explozivă şi se trase spre perete, să-i poată avea 
pe toţi sub ochi. 

— S-o arunc? Pe faţa lui crispată, mînjită cu 
cerneală, se citea o hotărîre de neclintit. Ţinea 
mîna cu grenada ridicată deasupra capului. 

Galagan înmărmuri. 

Amuţiră cu toţii. 
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în jagan. se așternu o linişte -mormintală, pe 
care tic-tacul unui ceasornic o făcea parcă şi mai 
încordată. 

— Opreşte-te,  scîrnăvie ! izbucni răspicat 
Galagan. Avem aici în vagon două sute de 
obuze şi-o sută de kile de dinamită. Prefaci în 
scrum întreg eșalonul ! 

Timoşkin rînji. Cuvintele lui Galagan parcă 
nu-l prea impresionară. 

— Dacă socoţi că sînt un element duşmănos, 
urmă el, omoară-mă numai pe mine. 

Cu mişcări domoale, de parcă s-ar fi ferit să 
nu sperie pe cineva, desprinse pistolul de la şold 
şi, luîndu-l de ţeavă, îl puse pe marginea mesei, 
cu mînerul înainte. 

Se scurse încă un minut, lung cît o veşnicie. 

Timoşkin lăsă încet mîna în jos, păşi spre 
masă şi aşeză grenada lîngă pistol. 

— Mă predau. 

Egorov, care stătea mai aproape, îi plesni una 
peste ureche. 

— Barbarule ! Tu eşti a cincea roată la căruţa 
noastră comunistă... 

— Şi eu mă predau, biigui soldatul, ridicînd 
mîinile care-i tremurau? Am slujit şi eu, frăţio-! 
rilor, într-un regiment bolşevic, la Debalţevo, da 
nu mai ştiu bine cum îi zicea... Un an întreg, 
frăţiorilor, am făcut agitaţie în dreapta şi-n 
stînga, fără nici o soldă. 

— Da tu? se întoarseră mai mulţi deodată 
spre Meartianov. 

— Eu... ce să spun... 


— Ăsta-i cu noi, vorbi pentru el Grigorov. : 


335 


Minerul dădu să-şi scoată centura. 
— Păstrează-ţi armele, îl opri Galagan. Te-n- 
torci în staniță, pas alergător. Tu şi cu oamenii 


tăi aveţi misiunea să puneţi mîna pe baterie 


şi să-l capturați pe ataman. Spune-le să-şi scoată 


mantalele şi bluzele, ca să-i pot deosebi de 


ceilalţi în timpul luptei. 


— O să fac întocmai. La mine, cuvîntul e 


sfint. Dădu repede mîna cu Maxim şi cu Gri- 
gorov, şi plecă. 


Folosindu-se de învălmășeală, soldatul se făcu . 
nevăzut. Galagan împunse aerul în direcţia lui 


Timoşkin. 

— Pe ăsta îl debarcăm. 

— Baftă de marinar, se văicări Timoşkin, 
plîngînd cu lacrimi -adevărate, în timp ce-l 


împingeau spre uşă. De ce, fraţilor ? N-am făcut 


rău nimănui ! Nici atitica... 


Dincolo de gară, lîngă un zid de cărămidă ciu- 
gulit de gloanţe, marinarul Timoşkin aruncă 


ancora. 


— Care-i situaţia în eşalon ? întrebă Galagan. - 


— Dorm. 
— Scoală-i. 


— "Nţeles ! zise Suvorov, şi se întoarse către | 
marinarul de planton care stătea în uşă: Deş- 


teptarea ! 


Plantonul porni trap de-a lungul trenului : 


— Deşteptarea ! La arme ! La arme! 


Marinarii gata îmbrăcaţi şi înarmaţi săreau j 
grindină din vagoane şi se încolonau în faţa 


gării. 
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— Două tunuri de pe platformă! ordonă 
Vaska. . 

— "Nţeles ! se auzi vocea lui Suvorov, iar apoi 
aruncă peste umăr marinarului de planton: 
Pregătiți două tunuri ! 

— Comandanții, la tunuri ! strigă cîntat mari- 
narul. 

După o clipă se auzi din întuneric: 

— Gata două tunuri! 

Detaşamentul se încolonă... Zvon de glasuri 
groase, asurzite. Gămăliile de foc ale ţigărilor 
strînse între dinţi scăpărau în bătaia vîntului. 
Feţele nu se desluşeau. 

De pe scara vagonului statului-major, Galagan 
răcni un scurt şi fulminant discurs, împănat din 
belşug cu aprige înjurături. 

Îl ascultară într-o tăcere gravă. Apoi, într-o 
ordine desăvîrşită, detaşamentul ieşi din gară, 
se desfăşură în două lanţuri de trăgători şi porni 
iute prin stepa învăluită de întuneric. 

Marinarii pătrunseră în acelaşi timp în staniţă 
din trei părți. 

Alarma umplu ulițele de zgomote învălmăşite. 

Căruţe cu mitraliere pe ele, împinse afară din 
curţi, cai înhămaţi din mers, călăreţi gonind în 
galop, soldaţi fugind şi trăgînd pe apucate. O 
parte din căruțele convoiului huruiau pe pod... 

Populaţia trăgea după ei cu arme de vînă- 
toare. Bărbătoasele femei ale cazacilor îi miruiau 
pe beţivanii care zăceau pe pămînt cu maiuri 
zimţate şi cu furci pentru oale. 


22 — 731 


Minerii se înhămară la tunuri, le scoaseră î 


Minerii ămari  AMARUL MAHMURELII 
mijlocul drumului şi deschiseră focul asupr 


podului. Ghiulelele nimereau în plin. Podul lu E ie la a fă Adei 76 revoluție : 
foc. Sub gigfitul asurzitor al giștelor, oglind ca e RR ul fierbințeală la ţară, 
apei se acoperi de perne, geamantane, cutii şi 1. a ERĂ EA delir la oraş. 


tot felul de alte calabalicuri. 


1923—1927 


Armata fu năpădită de păduchi 
armata se prăpădea. 

ȘI Toamna o şfichiuia cu ploi şi plumbi, o poto- 
“i  pea în sînge. | 

Î Grinele nestrînse fură culcate pislă la pămînt, 
; de-a valma cu buruienile. Holdele rămase erau 
i călcate de cavalerie, prăduite de hoarde de roză- 
toare, ciugulite în voie de păsări călătoare. 

Pe meleagurile Kubanului, Terekului şi Sta- 
vropolului fluturau flamurile purpurii ale incen- 
diilor. Roşii pîrjoleau staniţele şi cătunele caza- 
cilor răzvrătiți, albii devastau satele mujicilor şi 
suburbiile muncitoreşti. 

Apropierea iernii se făcea din ce în ce mai 
simțită. 

Dinspre miazănoapte se abăteau tot mai des 
vînturi reci, despuind grădinile, foşnind păiu- 
şurile moarte pe cîmpie. Dimineaţa cădea bruma. 
O pojghiţă subţirică de gheaţă, cea dintii, fereca 
băltoacele. 

Armata era dezbrăcată şi desculță. Pe căi 
ferate, pe şosele, armata tira exantematicul după 
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ea. Care mai era zdravăn 
bine, de rău; ceilalţi nu 
Mineralnîie Vod: 
Piatigorsk . 
Vladikavkaz 
Groznii 
Sviatoi Krest 
Mozdok 
Kizlear 
Ciornîi Rînok... $ 


„ se despăduchea d 
ma! aveau putere. 


lată jaloane însîn 
vreme în aminti 
„Fugind, armata 
fiecare Oraş, sat, cătun şi sta 
răniţi, bolnavi, vlăguiţi de p 
de etapă puneau la porţile spitale 
cu ordin strict: nu iese nimeni. 

Cel pe care-l 
pentru o clipă să-şi ia rămas bun : 

— Nici o grijă, fraților. 
da' în trei zile sîntem înapoi. 

— Minţi, fabrică ! Ne-aţi adus 
praznic şi ne-aţi vîndut... 
săpească pe toți... 4 

— Ei aş! N-o să îndrăznească să s-atingă de 
un bolnav, de un infirm. 


rea supravieţuitorilor. 


la dracu-n 


— Dacă zăceai ca mine, cu un glonţ în piept, - 


altfel vorbeai. 


— V-am spus că ne întoarcem repede. Tre- 


buie s-aşteptaţi. 


— S-aşteptăm pînă vine gidele cu ştreangul ? Ș | 
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gerate ce vor dăinui multă - 
işi părăsea în voia soartei în | 
Niță mii și mii de . 
uteri. Comandanții . 
lor santinele 


mai: duceau picioarele trecea. 


Acum ne retragem, i 


luncherii au să ne că- 


Cîte unii încercau să sară din pat. 

— La drum, băieţi. 

— Încotro? La ce să vă mai zbuciumaţi ? 
N-avem cai. N-avem haine călduroase. Podurile 
sînt distruse. Şi cu ce să vă hrănim, că nici noi 
n-avem ce pune în gură?! A porni la drum 
e moarte sigură pentru voi! 

— Ori aşa, ori aşa — tot crăpăm. Bate-i o 
depeşă lui Lenin... 

— Nu ne lăsaţi, fraţilor! 

Hohote de plins, scrîşnete. 

— Nu ne părăsiţi... împreună am luptat, îm- 
preună să murim ! 

— Bun rămas, stanişnici... Bun rămas prieteni... 

Gemete, vaiete, ultime îmbrăţişări. Tatăl îşi 
lua rămas bun pe vecie de la fecior, fratele de 
la frate, prietenul de la prieten. Uşile spitalelor 
erau bătute în scînduri. Cine mai era în stare, 
sărea pe fereastră. Proptiţi în cîrje, smulgîndu-şi 
în neştire bandajele însîngerate, ei se ţineau cu 
toată nădejdea fiinţei lor pe urma armatei care 
se retrăgea : mergeau sprijinindu-se unii pe al- 
ţii, se tîrau, cădeau, mureau... Mulţi zăceau cu- 
minţi, colăcel, pe marginile drumurilor, cu tru- 
purile albite de primele fulguieli. 

Mormane de cenuşă pe locul staniţelor şi că- 
tunelor, schelete pe locul oraşelor. 

Consiliul Militar Revoluționar tot mai ţinea 
şedinţe, crezînd orbeşte în puterea hotăririlor 
sa'e, lansînd, ca nişte rachete, un ordin după 
altul : 


341 


Armata să fie retrasă dincolo de Terek... 
Refaceţi unităţile... Introduceţi cea mai ri- 
guroasă disciplină... 

Oamenii să fie trimişi la repaus... Stabiliţi 
legătura cu armata a 12-a... Pregătiţi pen- 
ing primăvară o lovitură împotriva lui Deni- 

in... 


lar dincolo de geamurile strălucitoare ale va- 
goanelor statului-major, huruind pe drumurile 
sparte, treceau galop, zi şi noapte convoaie şi 


baterii, se scurgea în pas întins cavaleria, tre-. 


ceau rămășițele armatelor a 7-a, a 9-a şi a 10-a 
unităţi care luptaseră în Taman şi se rătăciseră 
de grosul forțelor, efectivele rărite ale unor re- 
gimente care încă nu demult se acoperiseră de 
glorie : Mihailovski, Proletarski, Viselkovski, In- 
ternaţional, Labinski, Reg. 292 Infanterie Reg. 
Țărănesc „Şcerbina“, „Timaşevski”, Reg. special 
Kubanski, Unarokovski, Cernomorski, Popular 
Reg. 306 Infanterie şi multe altele. Argaţi din 
Ucraina și muncitori din Rostov, calicimea sta- 
nițelor şi gărzile roşii din Taganrog, pescari din 
Temriuk şi marinari nestăpîniţi, uncheşi înco- 
voiaţi de la ţară cu nişte tîrsoage de bărbi şi 


băieţandri cărora nu le mijise nici mustaţa. Mer- 


geau umăr la umăr un poltăvean și un crimeean 
un chinez şi un ungur. Se retrăgeau tiraliorii de 
dincolo de Kuban, se retrăgeau vitejii letoni. 
Cazacii tineri se luau la întrecere în măiestria 
„diighitovkăi“ cu ingușii şi cu cecenii (de alt- 
minteri, pe atunci băștinașii din munţii cauca- 
zieni începuseră să se întoarcă în aulele lor, ca 
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la scurt timp după aceea să ridice steagul rebe- 
liunii în spatele liniilor inamice). Brecuri, căruțe, 
cotigi, harabale şi căruţe cu mitraliere uruiau 
de zor, fiecare încercînd să treacă înaintea ce- 
lui din faţă. Roţile intrau în hiîrtoape, caii sleiţi 
de lungimea etapelor se opreau, dar sub ploaia 
de bice şi ciomege se opinteau la drum cu 
ultimele puteri. 

Urlete, vaiete, blesteme, înjurături. Abia apu- 
cau să dea de mîncare la cai, şi cînd să se 
odihnească şi ei puţin, sotnicii și ofiţerii flu- 
ierau, comenzile răsunau pătrunzător. 

— Echi-paaa-rea ! 

— Încălecarea, mîncăilor ! 

— Convoi, înhamă !... Companie, încolonarea ! 

— Lingura şi-un dumicat, sus, voinice, c-am 
plecat ! 

înfulecau la repezeală terciul aproape crud, 
care scîrţia între dinţi, şi se urneau iar la drum, 
mestecînd și strîngîndu-şi centurile. Nimeni nu 
voia să se piardă de unitatea lui, iar cine voia 
o făcuse de mult. Unii îşi omoiiseră coman- 
danţii şi comisarii şi trecuseră la inamic, pe alții 
îi lovise năpasta şi căzuseră prizonieri. Mulţi 
dintre aceştia luptau acum sub steagurile trico- 
lore ale contrarevoluţiei, în vreme ce destui fu- 
gari zăceau în rîpe şi în şanţurile de pe mar- 
ginea drumului, căsăpiţi ori împuşcaţi de albi. 

Lăsînd în urmă dîră de sînge, armata se re- 
trăgea puhoi spre Mozdok, Kizlear, Ciornii Rî- 
nok. Pe o lungime de zeci de kilometri, liniile 
ferate erau ticsite de garnituri aduse din tot ţi- 
nutul. În vagoane — efecte, muniții, dezertori, 
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ităţi inexisten 
ce nu poate 
în aer. Dinami 
ce putea. U 


spitale, state-majore ale unor ur 
Cuvîntul de ordine era ca tot 
transportat să fie ars şi aruncat 
tau, dădeau foc, înhăţau care 
numai. cu ce aveau pe ei, abia îşi mai tirau pi 
cioarele prin clisă, alţii cu două sau chiar tre 
mantale pe ei, gîfiiau sub- povara unor coşcoge 
boccele. Kabardinii, karaceaevenii * şi cazac 
din staniţele rebele tîrcoleau ca nişte şacali î 
spatele trupelor, sub comanda capilor contra 
revoluţiei din ţinutul Terekului —  Bicerahov 
Agoev, Serebreakov, prădind convoaiele împot 
molite pe drumuri de ţară, dezbrăcînd la piele 
și omorînd pe cei ce nu mai aveau putere să. 
se apere. 4 
Lîngă Cervlennaia, trupele care se retrăgeau . 
se întîlniră cu regimentele Leninski şi Jeleznii . 
din armata 12-a, care le fuseseră trimise în aju- 5 
tor din Astrahan. Oamenii arătau bravi şi fer-. 
cheși în mantalele lor nou-nouţe şi în cizmele 5 
falnice cu scîrț. Mărşăluiau într-o aliniere desă- îi 
vîrşită, sub drapelele găitănate cu argint şi, su- SI 
cindu-şi ochii spre partizanii zdrenţăroşi, stri- . 
gau : 4 
— Ce vi s-au pleoştit mustăţile ? | 
— V-au frecat cazacii ridichea ? 
Curaj, găină... 
Partizanii nu se lăsau nici ei mai prejos: 
— Da unde-aţi fost pînă acum, frumuşeilor ? 
— Să nu rătăciţi drumul la întoarcere. | Ş 
— Aţi luat ardei cu voi să v-ajute la fugă? 


*  Populaţii în Caucaz. 
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— Mă, botoşilor! luncherii abia aşteaptă să 
vă cînte ceva la ureche. 

Glume usturătoare, rîsete, sudalme groase. 
Ei, măi frate, ţi se-nvirte roata! Ho-ho... 
Taci, păduchelniţă ambulantă | 
Fac ceva pe tine. 
Noroc de tine şi de sfiriie-călciie... 

— Cînd or să vă flocăiască ăia, n-o să vă mai 
hliziţi. 
— Cu cîntec înainte |! 


Porniţi înainte, tovarăşi, 
Cu pieptul în lupte-oţelit 
Din închisoare noi iarăşi 
Gata de luptă-am ieșit. 


Cu marşul acesta clocotitor pe buze porniră 
să întîmpine duşmanul. 

Chiar în prima luptă, lîngă staniţa Mekenskaia, 
cele două regimente, necunoscînd tactica inami- 
cului, fură încercuite de cavaleria generalului 
Pokrovski şi căsăpite în cea mai mare parte. 

Armata rămase aproape fără comandanți şi 
comisari : unii dormeau somnul de veci în stepă, 
ori în munţi; alţii, bolnavi de tifos, aiurau şi 
se vedeau pe cîmpul de bătaie; în sfîrşit, alţii 
îşi părăsiseră unităţile și fugiseră în Transcau- 
cazia sau, prin Derbent, pe mare, ia Astrahan. 


Pe drumul ce şerpuia prin stepă alerga sprin- 
ten un automobil. Pe bancheta din spate, tolă- 
nit într-un colţ, moţăia iepureşte un militar. 


345 


Faţa îi era obosită, pămiîntie, ochelarii cu ram: 
de aur îi săltau pe nas. 

Pe drum — o brigadă şi trenuri regimentare.. 

Claxonul vuia răguşit. 

— Loc, harabagiilor ! se răstea şoferul. Strigă, 
la cei din faţă să oprească. 

— Ai loc destul în aia vacii, se răţoiau ostaşi 
care mînau caii. 

Şoferul : 

— Dă-te la o parte! 

Cei care mînau caii: 

— Dă-te tu, că ești Srrtul: 
mulţi. E 
Caii de stepă, sperioşi, se smuciră într-o parte. 
şi o luară razna. Se răsturnă bucătăria de cam-. 
panie cu borşul fierbinte, se răsturnă o căruţă. 
sanitară, în ţipetele sfişietoare ale răniților căzuți 
în noroi. 

Maşina coti scurt şi o porni paralel cu drumul, 
urmărită de înjurături şi strigăte : „Stai | Opreş. 
te !“ Şoferul apăsă pe accelerator. Proaşte de. 
noroi ţişneau de sub roțile din spate. Ivan. 
Cernoiarov ajunse automobilul din urmă şi î. 
se puse în cale cu calul de-a curmezișul : 

— Calcă-mă. 

Şoferul opri. 
şina. 

— Cine eşti ? vorbi Cernoiarov către militarul. 
cu ochelarii de aur. Ce Paştele mă-ti dai peste 
oamenii mei ? 

— Sînt Arslanov, împuternicit al Coris INI 
Militar Revoluționar al armatei. Ce doriţi, t 
varăşe ? Mandatul ? Poftim... Eu... 


iar noi sîntem 


Cîţiva călăreţi înconjurară ma-. 
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A cat AA e XA 4 că 3 
„„— Da pe partizanul Ivan Cernoiarov îl cu- 


noşti ? i-o reteză comandantul brigăzii. 

— Am auzit: de el, dar personal n-am avut 
onoarea. 

— Unde goneşti aşa ? 

— Asta nu vă priveşte. 

— Se grăbeşte la Astrahan, să dea raportul, 
rîseră ostașii. Lasă-l să plece, că-ntirzie... y 

— Nu sînt obligat să dau socoteală primului 
întîlnit. Din ce unitate sînteţi ? Cine e coman- 
dantul ? Mă voi plînge... Dă-i drumul! porunci 
el şoferului. 

Motorul începu să miîrîie. Nimeni nu se clinti. 

— La o parte, trag! Un browning nichelat 
luci în mîna împuternicitului. 

— Atunci, să faci cunoştinţă cu Cernoiarov ! 
strigă Ivan şi, aplecîndu-se din şa, îi zbură capul 
de pe umeri. Băieți ! Încărcaţi în maşină o sută 
de puduri de furaj. 

Călăreţii îşi arătară 
frenetice. 


încîntarea prin urlete 


Armata se retrăgea în dezordine. Unităţile se 
amestecaseră, se răzleţiseră de convoaiele lor, 
pierduseră legătura cu statele-majore şi cu ser- 
viciile de aprovizionare. Puţinii conducători care 
îşi mai păstrau cumpătul încercau zadarnic să 
pună oarecare rînduială în deplasarea trupelor : 
nimeni nu mai executa nici un fel de ordin. Nu- 
mai două regimente de cavalerie şi brigada lui 
Ivan Cernoiarov mai acopereau, de bine, de 
rău, retragerea. 
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_Călăreţii generalului Pokrovski îi u 
pas cu pas. În toiul nopții, 
iarov intră în Kizlear. 


Ardeau case, hambare, magazii de făină şi ce- 
reale. În gară ardeau eşaloane cu efecte, arme . 
ŞI muniții. Cînd exploda vreo ladă cu obuze, se 


cutremura văzduhul şi jerbe de schije _țişneau 
vijind din vîlvătăi. Un zgomot ca de pînză 
ruptă îţi umplea auzul — erau cutiile cu car- 
tuşe care piîriiau 
cări. Pe străzi nu aveai loc de convoaie, ate- 
laje de artilerie, trăsuri încărcate virf cu cala- 
balic, automobile blindate împotmolite în noroi. 
Casele erau pline de răniţi şi de bolnavi sleiţi 
de puteri. 

Nu erau furaje, nici pîine, nici apă. 

Coperişurile de paie şi de stuf fuseseră des- 
făcute şi folosite ca nutreţ. Caii costelivi rodeau 
codirlele căruţelor, stilpii şi gardurile de care 
erau legaţi. Unităţile care trecuseră înainte prin 
Oraş secătuiseră fîntînile. Cele Picate în urma 
lor scoaseră şi noroiul de pe fund. Pentru cei 
ce veneau în coadă de tot nici măcar atît nu mai 
rămînea. 

În schimb, în Kizlear şi. în împrejurimi întot- 
deauna vinul curgea gîrlă. Şi-acum aflai aici o 
adevărată mare de vin. Butoaiele erau scoase 
din pivnițe şi — bea, toarnă! Tot cu vin. îşi 
adăpau şi caii, turnîndu-l în jgheaburi. Dobitoa- 
cele flămînde se chercheleau repede, săreau în 
două picioare, fornăiau, se izbeau de garduri, 
se băgau în foc. Oamenii plecau mai departe, 
cîntînd cît îi ţinea gura, călare pe cai dăn- 
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ăreau. 
brigada lui Cerno- 


în vagoanele cuprinse de flă- . 


juitori ce călcau prin băltoace de vin spumos, 
în care jucau învăpăierile incendiilor, bete şi ele. 

Locuitorii se ţineau după ei, se apucau cu 
mîna de scări : 

— Domnule tovarăş... Treizeci de butoaie... 

— Ai scăpat ieftin. Trebuia să te arunce şi 
pe tine la cîini. Las” c-am văzut eu cum un 
ostaş invalid vă cerea de pomană şi voi l-aţi 
luat la goană. V-aţi zgîrcit la o bucată de pîine... 

— Ne-au luat hainele... 

— Marş de-aici ! 

— M-a lovit un cazac de-al dumitale. 

— Nu zău! Dacă-i așa, na, ţine şi de la 
sotnic ! Şi jap cu cravaşa peste cap. 

— Un butoiaş cu miere... 

luhim Zakora, comandant de escadron, strinse 
frîul şi izbucni într-un rîs batjocoritor. 

— Băieți, pe ei! e 

Cu un chiot sălbatic, călăreţii se năpustiră 
asupra localnicilor. li fugăreau pe trotuare, ii 
doborau la pămînt, treceau cu caii peste ei, îi 
croiau cu cravaşele peste ochi, îi loveau cu 
muchea săbiei. Din urmă, blocînd străduța în- 
gustă, se îndesau înainte, veneau puhoi infan- 
teria, cavaleria, convoaie. 

— Hai, mişcă, nu ne ţine în loc! 

— Regimentul Labinski, strînge rîndurile ! 

— Vira ! Cu toată viteza înainte ! 

Fanfarele zdravăn afumate bubuiau fiecare în 
legea ei. apă Are 

O infirmieră care-şi pierduse minţile dănţuia 
în noroi, ridicîndu-şi poalele. Părul îi era isa 
vășit, dinţii dezgoliţi în rînjet, trusa i se bălă- 
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„bănea la şold. Nişte marinari răniţi o privea 
de sub coviltirul de prelată al unui car, făcîn 
mare. haz. 

— Arde-i, cumătră, veseleşte-te ! Hop şi-aşa IN 
— Vino-ncoa' să te facem o plimbărică. f 
— În braţe strînge-te-aş virtos, iubeşte-mă. 
pentru Cristos. j 
i Ha-ha-ha ! Diavolilor ! Nici acuma nu vă 
lăsaţi de rele ! 4 


„O bună bucată de vreme tot întorceau capul . 
să vadă orașul care ardea, îşi fluturau şepcile 
şi căciulile, trăgeau în aer. i 


— Rămii cu bine, Caucaz ! 
— Bun rămas, munţi şi păduri ! 
„_— Toată Rusia e a noastră, ha-ha-ha !... 
— Mormînt, coşciug de cetini ! 
— Parcă-mi rămîne sufletul aici ! Adio, zile. 
senine şi opincuţe cu dichis! 


Pîlc după piîlc, detaşament după detaşament, — 


regiment după regiment se mistuiau în nemăr- 
ginirea aspră a iernaticelor stepe. j 
i. 
Brigada lui Cernoiarov descălecă în piaţa obo- : 
rului. Ostaşii dădură caii în grijă şi haida-un 
miting. i 
— Trădare ! zbiera mitraliorul Ceaganov, cel. 
cu umerii strimbi, care şi apucase să se aghez- 
muiască. Unde ne duce? La abator? Ne-au 
vîndut, iar bănetul l-au băut... j 
— Isprăveşte, Ceagan, căuta să-l potolească ş 


firtatul său, Buţoi. Cine să ne vindă şi cui? 


Crezi că s-ar găsi cineva să dea măcar un pitac 
pe noi amîndoi ? "i 
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__ Trădare ! se auzi şi într-un alt grup. Cit 
am luptat pe front, am fost goi şi desculți, 
şi-aici ard vagoane cu efecte... Pe front duceam 
lipsă de muniții, şi-aici zac munţi întregi.. 

Mumnure : Ce 

— Nu se mai înghite. 

— Toţi comisarii şi comandanții o-ntind cu 
geamantanele şi ne lasă de izbelişte. 

— Scapă cine poate, asta-i singura lozincă. 

Cernoiarov îşi făcu drum prin mulţime şi sări 
pe o căruţă: 

= Fraţilor:.: 

Glasurile amuţiră treptat, dar ici-colo se mai 
auzeau bombăneli răstite şi explodau scîrbav- 
nice sudalme. 

Cernoiarov le vorbi astfel: - 

— Fraţilor, peste tot e trădare ! Numai în noi 
şi în tăria noastră sufletească ni-i nădejdea. Dar 
va veni şi ceasul socotelilor şi atunci mîna mea 
de fier va lovi fără cruţare în trădători şi mişei ! 
Destul cu panica! Destul cu văicărelile ! Vom 
tupta pînă la capăt! Care nu vrea să rămînă în 
brigadă — să predea la convoi conştiinţa lui 
de partizan, calul, arma şi să piară din ochii 
mei ! ...Fraţilor, ne retragem spre Astrahan. Ne 
aşteaptă un drum greu — patru sute de verste 
prin sălbatica stepă calmucă. Fără apă, fără nu- 
tre. Vom sta aici o zi. Fiecare să facă ce provi- 
zii poate. Azvirliţi boarfele. Un snop de fin mai 
mult, un pumn de ovăz mai mult vor preţui 
înmiit în timpul marșului. Voi controla eu în- 
sumi raniţele şi tocurile revolverelor. La care 
găsesc măcar o cîrpă de prisos, atît îi trebuie. 
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Ordon : 'caii să fie potcoviţi de iarnă, cercetaţi 
şeile, hamurile, oiştile, lipiturile obezilor şi ni- 
turile la căruţe, să nu joace un cui. Convoiul 
va încărca cinci sute de vedre de vin. Care e 
sănătos va primi o cană pe zi, care e bolnav — 
trei. Aveţi grijă de cai. Plecarea miine în zori. 
Mitingul s-a încheiat. Duceţi-vă în linişte la 
cvartiruri. 

Fierarii dădură zor toată noaptea. 

Cînd se crăpă de ziuă, brigada se încolonă 
şi, lăsînd convoiul să treacă înainte, porni în 
ultima ei campanie. Orice s-ar spune, cele trei 


„regimente se retrăgeau în ordine. Escadroanele 


se schimbau pe rînd în frunte, aşa cum prevede 
regulamentul de campanie. Cei mai vechi să- 
reau în răstimpuri din şa şi mergeau pe lingă 
cal, ţinîndu-se de oblinc. Alţii veneau în căruțe 
uşoare, înhămate cu doi sau cu trei cai. Legaţi 
în spatele căruțelor şi înşeuaţi, alergau caii lor 
de călărie. Tot umblînd după fin, cercetaşii şi 
furajorii se depărtau de drum şi, în loc de nu- 
tre, aduceau adesea pe cal cite un partizan 
bolnav găsit în stepă. 

Un ultim popas într-un cătun, înainte să pă- 
şească pe pămînturile calmucilor. 

Cernoiarov şedea la o fereastră larg deschisă 
şi pufăia din pipă. Oamenii — unii dormeau, 
alţii jucau cărţi : miza — bancnote de-ale lui 
Kerenski cu ghiotura, cartuşe, aurărie, argin- 
tărie. 

Ceva mai jos, pe un drum lăturalnic, trecea 
o unitate mixtă. Legat dindărătul unui faeton 
venea cu pași de dans un cal frumos ca-n basme. 
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Cernoiarov duse -binoclul la ochi şi-l strigă 
pe Şalim ; acesta şedea niţel mai încolo, pe 
mantaua aşternută la pămînt, şi îndrepta cu pila 
ştirbiturile ce vătămau tăişul sabiei. 

— la te uită, cumetre... Vezi murgul de colo 
cum joacă ! şi-i făcu cu ochiul. Ai venit! 

Deprins cu toanele de nestrunit ale priete- 
nului şi stăpînului său, aghiotantul îşi dezlegă 
fără o vorbă kabardinul de bulumacul porţii, 
sări în şa şi porni întins spre drumul cu pricina. 
Se întoarse însă repede şi raportă: 

— Regiment Derbent... lapa murga la co- 
mandant regiment Beleţki estem. 

Răsfățat de război şi nemaiputiîndu-și struni 
firea abraşă, comandantul partizanilor smulse 
pistolul din toc şi-l puse în faţa lui, pe pervaz. 

— Şterge-o! Dacă mi te-ntorci fără iapă, 
te-mpuşc. Şi tu ştii, la mine cuvintu-i cuvînt. 

Jucătorii lăsară cărţile și, înveseliţi nevoie 
mare, îşi dădeau cu părerea ce sfirșit va avea 
toana asta a comandantului. 

Şalim scutură smucit din cap, icni şi, arzîn- 
du-şi fugarul cu cravaşa, porni ca fulgerul după 
regimentul care se depărtase binişor de sat şi 
tocmai cobora într-o vilcea. îl urmăriră din 
ochi pînă nu se mai văzu. 

Înainte să-şi isprăvească pipa Cernoiarov, pe 
drum se iscă un virtej de colb. Șalim venea 
iureş, aducînd un cal de frîu. În urma lui, cu 
strigăte sălbatice și învirtind săbiile pe deasupra 
capului, zoreau cîţiva călăreți. 
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— La arme ! ordonă Cernoiarov. 

Cît ai clipi, ostaşii înhăţară cîte o puşcă din. 
car. | - 
— Ochii în căciuli... toţi o dată... foc! 

Şalim ajunse cu bine în cătun. i 

Urmăritorii se opriră pe un dîmb, ascultară - 
gloanţele şuierîndu-le pe deasupra capului, flu- 
turară ameninţător săbiile şi făcură cale-ntoarsă. 3 

Cernoiarov sări pe fereastră. ] 

— Îmi place de tine, Șalime, eşti tot numai 
vînă ! rise el, luîndu-i frîul din mînă. Era o mur- 
gă de culoare izabel, cu pete mai închise ia 
vintre. Aşa şi trebuie: cînd nu eşti destul de 
puternic, dai iama şi nu-i laşi să se dezmeti- 
cească... Hm, n-ai tîrguit rău, încheie el, mîn- 
giind calul, care fornăia a spaimă. JĂ 

— Taiat, aruncă ursuz Șalim. A 

— Pe cine ai tăiat? 1 

— Beleţki. 

— Minţi ?! şi comandantul îl scrută neîncre- 
zător. 

În loc de răspuns, Şalim scoase la iveală de 
sub poala mantalei sabia înroșită de sînge proas- 
păt. 

— Drace ! Ivan se întunecă la faţă şi se apro- 
pie ameninţător de aghiotant.. Nătărăule ! Dacă 
te-aş trimite să te închini lui Dumnezeu, tu ai 
prăda sfînta biserică. 

— EI nu dat, el strigat, încerca să-şi afle în- 
dreptăţire fîrtatele. Atunci eu taiat la el — aşa 
şi aşa! 

— Eşti un dobitoc făr-de pereche, se răsti 
comandantul, dar ochii îi căzură asupra capturii 
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şi glasul i se schimbă numaidecit: Zău aşa... 
mîndrețea asta de iepşoară tare bine-mi mai 
prinde ! i sea 2 

Cu picioarele strunjite şi lungi, bine legată, 
nici grasă, nici slabă şi zveltă ca o ştiucă, iapa 
îl fura galeş cu coada ochiului pe noul ei stă- 
pîn, mişcînd din urechiuşele-i de vulpe și scu- 
turind din căpșorul dăltuit, de parcă l-ar fi îm- 
biat la goană. 

— Cum... Cum zici că o cheamă? 

— Tare graba, uitat întrebam, mormăi Şalim 
cu un zîmbet pitit în colţul gurii, şi se apucă 
să frece pana sabiei şi să o şteargă cu un petic 
de postav. ; 

— «O să-i spun Strela! Săgeata! Strelka ! 

Cernoiarov strînse chinga, se aruncă în şa fără 
să pună piciorul în scară şi porni în goană în 
stepă să încerce calul. i 


Pe măsură ce rămăşiţele armatei se scurgeau 
pe străzile devastate, unde toate zaplazurile, 
gardurile de nuiele, cerdacurile şi podinile de 
scînduri ale trotuarelor fuseseră smulse şi puse 
pe foc, Ciorniîi Rînok se cufunda în tăcere. 

La marginea oraşului, într-un staul fără uşă şi 
fără coperiş şedeau trei fîrtaţi de regiment: 
Maxim Kujel, Grigorov şi lakov Blinov. În faţa 
lor, pe o manta — o vadră de vin, o piine 
mare, rotundă şi cîţiva cartofi copţi în spuză. 
Trei arme care îşi făcuseră datoria odihneau 
într-un colț. 

Beau în tăcere. 
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Săbiile căzăceşti şi gloanţele ofiţereşti . sece- 
raseră regimentul lor în stepele Stavropolului. 
La trecerea rîului Kalaus, convoiul în care se 
aflau soţia şi fetița bolnavă a lui Grigorov fusese 
capturat de albi şi el nu mai ştia nimic de 
Soarta acestora. Într-o noapte, lîngă staniţa 
Naurskaia, nimeriseră într-o ambuscadă, unde 
pierduseră ultimele mitraliere şi ultima baterie. 
Restul regimentului se risipise pe drumuri. 


Maxim făcuse pe picioare gripă spaniolă şi febră . 


tifoidă. Blinov suferise două contuzii : faţa îi 
era schimonosită şi mereu săgetată de ticuri, 
trăgea piciorul stîng şi nici miinile nu-i prea 
dădeau ascultare: nu reuşea să apuce dintr-o 
dată nici lingura, nici bucata de pîine. 

— Totul s-a sfîrşit, prieteni, spuse, încet Gri- 
gorov, ca pentru sine. Își răsfoia fără grabă 
carnetul de însemnări şi rupea în bucățele filă 
după filă. 

Şi din nou se cufundară cîteşi trei într-o lungă 
muţenie. 

Dinspre Kizlear se auzeau bubuind tunurile. 

— Trebuie să plecăm, oftă Maxim, și căzu pe 
gînduri. Da cum, şi cu ce? 

— Şi-ncotro ? 

— Ne luăm şi noi după ceilalți. 

—- Vezi-ţi, mă, de treabă... 

— Nu, că acilea mare brînză facem ! l-auzi ! 
Tunurile iuncherilor... Acușica ne trezim cu ei 
pe cap. Scîrbele dracului. Oricum o-ntorci, tot 
s-o luăm din loc e mai sănătos. 
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Grigorov scoase vin din găleată cu o gamelă 
turtită, sorbi încet un git, îşi supse capetele 
mustăţilor şi suflă ca un cal ostenit. 

— Eu nu plec nicăieri... Pentru noi, jocul s-a 
isprăvit... Gata. 

— Gata... îi ţinu isonul lakov Blinov, scutu- 
rînd din cap. Că parc-am trăit nu o viaţă, ci nu 
ştiu cîte. Am avut parte şi de case boiereşti, 


„şi de palate, dar n-am apucat să stăm mai mul- 


tişor în ele. Contrarevoluţionarii, fir-ar să fie! 
Nu te lasă să răsufli în voie. Marş înapoi în 
cocină ! Ei, şi acum, s-a strîns funia de par. Pe- 
semne că aici o să ne sfirșim. Privi cu amără- 
ciune la pereţii găuriţi, murdari de baligă. Eh, 
căluțule -năzdrăvan, nu l-ai adus pe soldat în 
grădinile raiului ! Hai să bem... |. 

Maxim se ridică şi-i luă la rost: 

— Tocmai voi vorbiţi aşa, stanişnici ?... Ne-a 
mînat cineva cu sila să ne războim cu iunche- 
rii ? Singuri ne-am dus, de bunăvoie... Aşa cum 
scrie la gazetă, ne-am pus pieptul s-apărăm 
cauza sfintă, jertfindu-ne viaţa, gospodăria, fa- 
milia... De cînd ne știm am tot purtat jugul, şi 
noi, şi taţii, şi străbunii noştri... 

— Lasă asta, Maxim Larionici... Eu... 

— Mai avem de străbătut o cale lungă, urmă 
Maxim, şi noi începem de la jumătatea drumu- 
lui să ne poticnim şi să privim îndărăt... Kubanul, 
Kubanul ! Ducă-se naibii! Să trăim acolo așa 
cum am apucat din bătrîni, nu mai e chip! 
Avem în spatele nostru statul sovietic — o sută, 
ori nu ştiu cîte gubernii... Oh, să ne vedem mai 
degrabă la Astrahan ! Stăm niţel să ne tragem 
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sufletul 'şi pe urmă ne batem iar cu iuncheri 
tocmai de dragul grădinilor din raiul de care. 
ziceai tu adineauri... O să muşcăm şi din mere. 
de aur, și-o să ne întoarcem în Kuban cu mu-. 
zică, ehei, ce-o să-şi mai muște ei miinile... Da. 
vouă ce v-a trăsnit prin carul ăla de minte ce-l. 
aveţi în căpăţină ? Ceas de ceas, iuncherii... | 

— Doar nu ţi-oi fi închipuind că vrem să. 
trecem la albi ?! zimbi Grigorov. Nu, frăţioare! 
Niciodată nu ne-am închinat la sfinţii iunche- . 
rilor şi niciodată n-am mîncat pîine şi sare cu ei. 

— Trebuie să plecăm, stărui Maxim. Bun, 
rău, cal se cheamă c-avem. În drum poate mai 
facem noi rost de unu”. i 

— Eu nu plec nicăieri. Eu mi-am încheiat so- 
cotelile. Gata ! repetă cu încăpăţinare Blinov, . 
întorcînd ochii în altă parte. | 

Tîrşindu-şi picioarele umflate, Maxim ieşi afară. 

În şură, cu capul în pămînt şi cu buzele. . 
atîrnînd îmbălate și moi, o iepşoară şargă mo- 
țăia între ulubele unei harabale. | 

Maxim o pocni încetişor cu palma peste crupă. - 

— Măi, măi! Te gîndeşti la nemurirea sufle- 
tului ? Ii vâri sub ochi o cîrmoajă arsă de piine. 
Na, bagă abur la cazan, că-n tine ni-e toată. 
nădejdea ! 

În staul bubui o împuşcătură. 

Maxim dădu buzna înăuntru. 

Prăvălit cu faţa în băltoacele de vin de pe 
manta, zăcea lakov Blinov. Piciorul lui drept, 
desculţ, mai zvicnea încă, din ceafă sîngele 
țişnea cu putere, împroşcînd peretele. Cinchit 
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lingă el, Grigorov plîngea înăbuşit, muşcîndu-şi 
barba. 

— Singur ? suflă Maxim. 

— Singur... Ne-am înţeles ca amîndoi... Da 
eu n-am curaj... De ce nu m-a nimerit un glonţ 
pe front? 

Maxim tăcu o vreme, legănîndu-se de pe un 
picior pe altul, apoi îl atinse uşor pe umăr. 

— Plecăm. 

— Unde să plecăm ? 

— Unde, unde ! Scoală. 

Îşi ridică prietenul bolnav de subsuori şi-l 
scoase afară, apoi se întoarse, scotoci prin bu- 
zunarele mortului, găsi o cutie de tablă cu tu- 
tun şi nişte chibrituri, le luă, îl sărută pe gură, 
luă şi găleata goală, amîndouă puştile şi ieşi. 

— Ei, şerguţo, ia arată tu ce poți. 

O luară pe uliţă. 

“Se văzură numaideciît asaltaţi de oameni în 
zdrenţe şi îndirjiţi, frînți de oboseală care pu- 
hoiau toţi în aceeaşi direcţie. Gemeau, se ru- 
gau, blestemau. 

— Nu mă mai ţin picioarele. Mor... 

— Nu mă lăsaţi, fraţilor... 

— Ei, staniţă... Ce-i cu tine aici ? În mijlocul 
drumului stătea Vaska Galagan. Capul îi era 
înfășurat cu o cîrpă murdară, pe care sîngele 
se închegase ca o turtă neagră. Bună! îi aruncă 
el şi lui Grigorov. Mă luaţi şi pe mine? Vreo 
doi kilometri, pînă dau de ai mei. 

— Vasea ! se bucură Maxim. Mai încape 
vorbă ! Urcă! 

Galagan sări în căruţă. Ceilalţi nu se lăsau. 
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— la-mă şi pe mine... ia-mă şi pe mine... Fă-ţi 
pomană... se 'văicăreau care mai de care. 

— Mişcă ! se zborşi la ei marinarul. Calu! 
nu-i de fier. Ceva mai încolo, Maxim luă un 
băiat care se împleticea în poalele unui halat 
de spital. 

Şedeau înghesuiți, spate la spate. 

— De unde vii, mînzule ? 

—— Am fugit din spital. Da să nu mă alungi, 
nene, că-s sănătos, zău, să nu vă fie teamă că 
luaţi vreo boală de la mine... Numai drumul şi 
foamea m-au secătuit de puteri... Mi-e gura 
iască. Barem un fum să trag... 

Marinarul îi întinse o chisea slinoasă, bro- 
dată cu mătase pestriță. 

— Na, juvete, răsucește şi tu o ţigară. Tutu- 
nul şi vinaţul fiert cu ardei iute e leacul leacu- 
rilor la ezantematic. Se întoarse spre Maxim şi 
se porni să turuie ca o morişcă : Ştii, am zăcut 
şi eu o lună şi ceva într-un spital din Piatigorsk. 
Îmi dau ăia nişte hapuri scîrboase. Eu le-arunc 
peste bord. Las-că vă văd eu, nenişorilor! V-a 
picat în gabjă un marinar şi vreţi să-l otrăviţi ?! 
Nu se prinde ! Aveam vreo două litruţe de vin, 
pus bine sub pătură ca să stea la cald și dă-i, 
şi suge, dă-i, şi suge. Vinişorul, mă, m-a pus pe 
picioare. Ei, pe urmă, hai la comisie. Comisia mă 
găseşte inapt pentru serviciul militar. Medicul 
şef, unul, aşa, parcă era ţap, mă-ntreabă : „Gradul, 
funcţia, unitatea ?“ „Într-un trecut nu prea depăr- 
tat, zic, marinar de rangul întîi pe cuirasatul «Svo- 
bodnaia Rossia», iar în prezent şi în viitor co- 
mandant universal“. Doctorul ride şi spune: 


E 
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„Ai nevoie de repaus, tovarăşe“. Eu, de colo: 
„Dacă toţi luptă, eu ce crocodilul mă-si să caut 
aici ? Degeaba mă pui pe liber, că eu nu mă 
despart de viteazul meu detașament.“ A tăcut 
mîlc. Mai zac ce mai zac, că fără foaie de drum şi 
bilet de subzistență... Da cum să le scot de la 
ei ? Aia e. Şi haida iar la comisie. Doctorii — 
că m-a întors ezantematicul şi că mă mută la 
contagioşi. „Aiurea! strig. N-am nici pe 
dracu ! strig. Nu sînteţi doctori, strig, ci duşmani 
ai revoluţiei !“ „Linişteşte-te, tovarășe, n-ai voie 
să te enervezi. îţi trebuie odihnă.“ „Ba voi 
vreţi să vă odihniţi, după ce m-oi molipsi la 
contagioși şi-oi crăpa, de-aia mă băgaţi acolo! 
Nu vă merge, nu, nu, lighioanelor! O să trăiesc 
şi-o să tot trăiesc şi n-o să vă dau pace încă 


multă vreme.“ Ei — mucles! M-am uitat la 
toţi cu scîrbă, mi-am aprins o ţigară, şi pe 
urmă — sacul în spinare şi umblă! 


— Te-ai rătăcit de detaşament? întrebă 
Maxim. Ştii unde e? 

Detaşamentul lui Galagan pierise. Dar în lu- 
nile ce urmară, Vaska nu stătuse degeaba: 
funcţionase ca şef peste pulberării, condusese 
o Ceka judeţeană, se bătuse cu bandiții prin 
părţile Stavropolului, fusese comandantul cer- 


cetaşilor călare în regimentul Azovski. 


Oraşul s-a topit demult în zare. 
Stepa e pînă-n hăt, cît vezi cu ochii 
nici un tufiş, un pom, o iarbă 
nisipuri grele străjuie tot locul... 
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Vîntul avan purta de-a rostogolul prin stepă 
scaieți uscați şi ciulini globuroşi. Ghemurile 
uşoare goneau săltînd şi întrecîndu-se prin ne- 
mărginirea sălbatică, se strîngeau prin văiugi 
în grămezi care, aprinse, ardeau cu o flacără 
vie, arătînd drumul în noapte. 

Dădură de un lac întins, îngheţat. 

— E marea? întrebă mînzul. 

— Da de unde, băieţică. E doar un petic. 
Marea adevărată e la vreo treizeci de verste 
de-aici și nu-i în drumul nostru. 

Nici zahărul nu schimbă gustul sărat cu iz 
amărui al apei din lac. 

Marinarul bău şi scuipă. 

— Cînd ţi-e frig, ori ţi-e foame, mai faci 
haz de necaz. Da setea te omoară. Cum de 
trăiesc oamenii prin partea locului ? Parcă nu-i 
apă, ci pipi de damă. Ptiu! 

— Uite-aşa trăim noi, glăsui un pescar care 
tocmai se apropiase de ei. Cînd dă seceta, 
mor şi broaştele. 

Strînseră nişte trestie uscată de pe mal şi 
dădură spiculeţele la cal. 

— Deunăzi au mai trecut pe aici de-ai voștri, 
povesti pescarul. Omenire puhoi se ducea la 


Lagan. Să ocoleşti e departe, că doară vedeţi 


lacul. Au luat-o de-a dreptul, peste gheaţă. Merg 
ei aşa binişor cam vreun kilometru, cînd hop 
— gheaţa crapă şi se cască. Astupă ei crăpătura 
aia cu căruţe cu cai cu tot şi hai mai departe... 
Da gheaţa s-a rupt iar şi s-a lăsat sub apă cu 
tunuri şi cu căruţe. Cîţi au fost acolo, unul n-a 


scăpat. Am scos la căciuli — o barcă plină. Eh, 
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în şalvari zmeurii, 


războiul ăsta... Cine l-a mai născocit pe capul : 
nostru ? Se prăpădeşte la norod cîtă frunză şi 
iarbă. 

— Aşteaptă, moşule, că de cum 
pe burjui, gata și războiul. 

— Aşteaptă pînă o crăpa dracu, și el nici 
măcar beteag nu. e. 

Pe drumul scobit jgheab, răzleţi sau în gru- 
puri mici, oamenii mergeau, cădeau la pămînt. 
Unii se ridicau şi o porneau mai departe, clă- 
tinîndu-se, alţii, mistuiţi de fierbinţeală, se abă- 
teau din drum şi o luau razna, alţii acolo ră- 
mîneau. 

Un tînăr partizan se aşezase la loc ferit, după 
un dîmbuleţ, să-şi mai tragă sufletul. Şi acolo 
încremenise, chircit de ger. În colţul gurii avea 
un muc de ţigară. Vîntul se juca cu moţul roş- 
covan ce-i cădea pe frunte de sub căciula ro- 
tundă, cum poartă cazacii din. Kuban, şi-i îngro- 
pase în nisip picioarele. 

O pereche de boi se opinteau în jug, trăgînd 
un automobil blindat. 

Unul se adăpostise de vintul îngheţat în pîn- 
tecele unui stîrv de cal cu măruntaiele mîncate 
de lupi ; dinăuntrul biîrlogului ăstuia se zbîrleau 
la vedere o pereche de cîrje şi o cizmă ruptă. 

O tînără femeie cu un prunc în braţe abia 
îşi mai tîra picioarele. Lacrimile lăsau diîre în 
noroiul ce-i acoperea obrajii învăpăiaţi. În buzu- 
narul bekeșei * avea o sticlă de lapte. Bărbatul, 
mergea în faţă, deschizînd 


PE 


îi curățăm 


X Bekeşa — haină strînsă pe talie. 
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cale în nisip cu ciubotele-i grele. Tifosul îi do 
gorea faţa, ochii lui urduroși păreau lipsiţi de 
vedere. Cînd şi cînd răcnea peste umăr: „Mai 
leagă cățeaua, lepădătură ! Femeia plîngea şi 
mai sfişietor. Copilul doar horcăia. “ 
Ca să-i mai dea ghes iepșoarei la drum, . 
Maxim tot pocnea dintr-o nuieluşă, dar șarga 


făcea pe surda: legănîndu-şi coada sărăcuță, 


mergea încet și împleticit. 
Miîini scheletice, cu pielea uscată şi parcă 


lipită de os, miini umflate şi cu un luciu sticlos, 
mini acoperite de bube, miini de pe care se 


cojea spuzeala tifosului — miini şi mîini se 
întindeau spre ei şi se agăţau de loitre. 

— la-mă puţin şi pe mine-n căruţă. 

— Unde să te mai sui, amăritule? 

— Unde-o fi... Nu mă mai ţin picioarele... 
Ai milă... 


— Mă doare sufletul de tine, da şi de mine 


mi se rupe inima. 


— Fie, nu ne suim... Lasă-ne barem să ne 


ținem... 


4 


La poalele unui gorgan, un caucazian înfăşurat 


în cojoc şedea la capul calului care-și dădea 
duhul. Ochii lui flămînzi scăpărau ca doi căr- 
buni aprinşi de sub căciula uriaşă. 

— Ce stai acolo ? îl chemă un glas stins. 

— Moartea aşteptam, răspunse omul la fel 
de încet. 

— Hai cu noi. 

— Plimbi singur. 

Un ostaş îl trase de cojoc. 

— -Vinde-mi-l mie, că tu tot o să mori. 


364 


, 


— Sictir, porc... Eu scot la tine masele din 
sură! cdti 

În miinile caucazianului luci un revolver. 

Trecură înainte. 

Nisipul fugea de sub picioare, caii se înfun- 
dau în nisip pînă la chişiţă. 

O baterie se împotmolise într-o vilcea. Ar- 
tileriştii deshămaseră caii lor înalţi, de povară, 
înfundară gurile tunurilor cu nisip şi traseră 
ultima salvă. Tunurile se cutremurară şi ţevile 
căzură pocite de pe afeturi. Servanţii îşi şter- 
seră cu căciulile feţele năduşite, îşi aprinseră 
cite o ţigară şi, purtîndu-şi de friu caii clă- 
buciţi, care se clătinau de slăbiciune, se ames- 
tecară cu omenetul de pe drum. 

Doi mitraliori tîrau cu rîndul o mitralieră. 
Se opriră în loc, sfirşiți de puteri, cu gurile 
căscate şi cu ochii injectaţi, schimbară între ei 
două vorbe şi se apucară să îngroape mitraliera. 
Apoi făcură pe nisipul îngheţat nişte semne 
tainice : tot mai trăgeau nădejde să se întoarcă. 

Cel cu şalvarii .zmeurii se abătu vreo cîțiva 
paşi de pe drum, se închină şi îşi curmă viaţa 
cu un glonţ. Nevastă-sa se prăbuşi peste trupul 
lui şi începu să se zvîrcolească şi să piîngă în 
hohote : 

— Fedea... Fedea... Fedenka... 

Urletul ei sălbatic răscolea toate inimile, dar 
toți cîţi treceau întorceau capul să nu vadă. 
Cum să o ajuţi şi cu ce?... Doarun ostaş tînăr, 
și el mai mult mort decît viu, se apropie şi, fără 
o vorbă, îi luă pruncul în braţe. Femeia îşi 
scoase crucea de la git, o petrecu pe după gi- 
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tul bărbatului ei şi, plingînd într-una cu izbuc- 
niri sfîşietoare, se tîri după ostașul care-i du- 
cea copilul. Și încă multă vreme după aceea 
se tot oprea în loc şi se tot uita îndărăt, gata 
parcă să se întoarcă. 

Vremea stătea a ploaie, mirosea a nisip jilav. 
Maxim ocoli o căruţă fără cal, părăsită în mij- 
locul drumului. În căruţă erau cîţiva bolnavi. 
Printre gemete, ei îi conjurau pe toţi: 

— Vizitiul a tăiat şleaurile cu toporul, a în- 
călecat şi a fugit... E pe un armăsar sur, rotat, 
cu coada retezată scurt, cu urechea stîngă 
despicată şi cu un L pe crupă. E îmbrăcat cu o 
jachetă femeiască, de catifea şi e chior de 
ochiul stîng. Dacă-l vedeţi undeva, împuşcaţi-l. 

— Pas de-l mai prinde... Acușa o fi bînd 
ceai cu covrigi la Astrahan... 

Şontic-şontic mergea un chinez. Pe pieptul lui 
se încrucişau benzi de mitralieră, peste ele tre- 
cea curmeziş cureaua unei lădiţe de telefon de 
campanie, în fiecare mînă avea cîte o puşcă, 
iar la subsuori cîte un şomoiog de paie. Două 
mîrțoage descărnate, părăsite de stăpiînii lor, 
îl urmau ca nişte umbre, cu ochii jalnici aţintiţi 
la paie. Cu toată păcura din suflet, mulţi izbuc- 
niră în ris. 

— Hai să fumăm o ţigară. 

— Eu plecat Astlacan, vorbi chinezul, dez- 
golindu-şi în zîmbet dinţii mîncaţi şi își văzu 
de drum. 

— Ăsta ajunge şi în Siberia. 

— Au cîte nouă suflete în ei... leri, în tabără, 
unul de-al lor era pe ducă... l-am turnat pe 
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limbă trei stropi de vin. O dată i s-a aprins 
privirea, s-a sculat în picioare, „noloc, tovalăşe”, 
şi haida la drum. 

Se lăsă o noapte neagră de nu se mai vedea 
nici coada calului. Pale de vint rece pieptănară 
bezna, așternînd peste toate o pojghiţă de 
gheaţă. Mai încolo se dezlănţui vijelia, cu un 
potop de zăpadă învolburată. 

Stepa urla şi se zbuciuma. 

— E prăpăd, făcu Maxim. Gata, ne-a luat 
dracu ! A 

Marinarul se ghemui pe locul lui, înfăşurîn- 
du-se în manta pînă peste cap şi clănțănind din 
dinţi, de ziceai că ţăcăne o mitralieră. 

— Noapte lupească, icni el. Nici degetele nu 
ți le mai vezi. 

Dădură de un spital întreg. Caii muriseră 
în ham. De prin căruţe se ridicau gemete, în- 
jurături, rugăminţi, blesteme. 

Puştiul începu să aiureze. Îl apuca pe Maxim 
de braţ şi bolborosea : 

— Nene, mi s-a urcat tifosul la cap... Mor, 
nene... Uh, ce dogoare... Parc-aş fi un samovar 
burduşit cu jăratec... Mînă! Mînă! Cum treci 
dealul, e satul nostru... M-aşteaptă bunica, Fe- 
dosia Kudrina... Apă, un pic de apă... Mă to- 
pesc de căldură... Nene, iuncherii ! Uite-i colo! 
Vin în goană... Steagurile albe flutură... Trage ! 
Dă pușca-ncoace! Mînă mai iute! 

Se zvircolea şi se îneca de plins. 

Căruţa se hurduca pe drum, ca zgilţiită de 
alte alea. 

— Mînă! 
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— Mai încet, Maximuşka, se ruga Grigorov. 
Aoleu, nu mai pot! Durerea îmi sfîrtecă mă-. 
runtaiele, Pune ceva pe mine, că îngheţ. 

Maxim își scoase mantaua și-l înveli pe Gri- 
gorov, apoi sări din căruţă și o porni pe alături. 
Picioarele i se umflaseră după tifos şi bocancii 
nu-l mai încăpeau. Pe drum făcuse rost de J 
nişte pislari, dar nu era nici o pricopseală, 
fiindcă ori erau uzi leoarcă, ori îngheţaţi scoarță. - 

— Noapte lupească, repetă Galagan. Şi un. 
vint de te scoate din nădragi. Nu-i de şagă, zău. 
Ce-ar fi să ne oprim pînă se mai domoleşte ? 

— Dacă ne oprim, s-a isprăvit cu noi, zise 
Maxim. Trebuie să mergem înainte, oricum. dă 

Auziră scîrţiit de roţi, hîrşiit de potcoave pe 
drumul îngheţat şi glasuri răguşite îndemnînd . 
caii. $ 

— Care sînteţi, mă ? 

— Temriuceni. E: 

— Fraţilor, se rugă Maxim, staţi să venim. şi N 
noi. Împreună parcă tot e mai bine. 

— Dă-i bici, neamule, şi ţine-te după noi... 
Chervangiul care ne călăuzeşte zice că pa- 
truzeci de ani a tot cărat peşte de la cherhanale 
pe drumurile astea şi le ştie ca-n palmă... Acu 
cică ne duce în satul Erkentem. 

— Şi-i mult pîn-acolo ? 

— Cică în zori ajungem... Numai căluţii să 
nu ne lase. 4 

Puştiul azvîrli halatul de pe umeri şi dădu Ş 
să-şi sfişie bluza : E: 

— Uf!... Plesnesc de căldură... Nene, simt - 
că mi se dezlipesc picioarele... la te uită, mi se 
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pare că unul a şi căzut... Auzi cum goneşte ca- 
valeria pe sub pămînt? Ce întuneric! Mi-e 
frică! Aa! A! A! Arde! Apă... Măcar o sor- 
bitură... Chemaţi-l pe comandantul de pluton, 
să-i spun tot... mea 

— Da astimpără-te o dată, păduche, că mi-ai 
rupt coastele, bombănea marinarul, virîndu-se 
în el, să se încălzească. 

Maxim nu-şi mai simţea picioarele îngheţate, 
capul îi plesnea de durere, era_frînt de-l tre- 
cea ciolan prin ciolan, dar cu bărbăţia soldatu- 
lui încercat își ţinea inima cu dinţii şi nu stătea 
o clipă fără să facă ceva: ba curăța de țurțuri 
botul calului, ba potrivea sădelca, ba băga o 
bucăţică de gheaţă în gura de foc a băiatului, 
ba se uita ce mai e cu Grigorov. | 

Către dimineaţă, băiatul încetă să se mai per- 
pelească. Jarul din obraji se făcu cenuşă, limba 
muşcată, albă, îi -atîrna într-o parte, fulgii nu 
se mai topeau pe pleoapele lui învineţite. ie 

— S-a copt, făcu marinarul. Să-l dau jos, că 
umple locul degeaba. AO pay al 

Împinse mortul pînă ce căzu din căruță şi-şi 
întinse cu desfătare picioarele. înţepenite. 

Zori tulburi 

stepă pustie ris: 
un drumeag mai mult bănuit. 

-— Unde-i satul ? Csi 

— Drăcu ştie... Mi-e că m-am abătut într-o 
parte. 

— Da chervangiul ? 
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— A şters-o peste noapte... Ne-a luat şi s 
cul cu 'bruma de piine ce ne mai rămăsese, sta-. 
i-ar pîinea în gît cîinelui ăsta bătrân. 4 

Smuls de spulberul vîntului de sub omăt, ni-. 
sipul pospăia cu negru întinderea albă şi, ames-. 
tecat cu zăpadă, pătrundea în nas, în gură, î 
urechi, între dinţi, îl simțeai  împungîndu- 
ochii şi parcă-ți curgea prin maţele goale. - 

Pe neaşteptate, dădură de un cort singuratic, 
aciuit în şaua dintre două coline, la adăpost de . 
orice vint. Adulmecînd lacom fumul focului de . 
tizic, caii nechezară cu jind şi iuţiră pasul. ă 

Cînd mai aveau vreo sută de paşi pînă acolo, - 
din cort ţişni unul descins şi în capul gol, 
sări într-un şanţ, de unde se arătă numaideciît 
o țeavă de puşcă. Şi dă.-i, şi trage. 4 

— Ho! îi strigară. Ho! Ai căpiat ? Uite-te . 
bine la noi! 


lapa şargă din capul şirului se -prăbuşi într-o 
rînă. Un plumb muşcă de umăr un temriucean. A 


Marinarul se aruncă de-a dura din căruţă. 


— „ŢȚîţa javrei care l-o alăptat ! Şi-aici e | 


război... 
Grigorov dormea. Maxim îl apucă de picioare 
şi-l trase jos din căruţă. 
Ceilalţi se trîntiră şi ei la pămînt. 
Pac-pac-pac... 
— Nu se mai oprește, scîrba. 
— Poate-s iuncheri ? 

— De unde iuncheri aici? Ăsta pare singur . 
singurel. 
— Singur ori nu, stă pitulat în şanţ și n-ai 
cum să-l atingi cu glonţul. 
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— Să ne-apropiem  tîriş, să-l înconjurăm şi 
__ ura! îşi dădu cu părerea un tînăr temriu 
cean.. e pă 
0 La ce să ne batem capul atita? se sie 
" Galagan. Vi-l ţintuiesc eu locului cît ai zic 
: . s e ] 
„peşte. Fir-ar să fie... sp Ba | 
E? Zicând acestea, sări în piclaăit şi, aplecat la 
_pămi i înainte, în salturi. 
pămînt, se repezi inainte, ş 
| Cînd veniră şi ceilalţi, marinarul şedea iza 
lare pe duşmanul din şanţ, cu ii de Mpa 
stringea de beregată, iar cu dreapta îl poc 
peste bot. îs Ar 
j — Canalie... Curvă afurisită... Fiară ce că 
Într-ai noştri, mă? Cum de nu ţi-a pai 
mîna... Năpîrcă... Îţi ra moaca... Caiafă... 
ludă... Dobitocu' dracului ! A iii 
În cort, pe nişte pielcele de dee ALIN n 
| fierbinţeala exantematicului o calmucă sei 
Scotociră peste tot, dar „nu găsiră pei Pirici 
„Atunci îl luară la întrebări. Galagan î în 
de guler şi-l puse în picioare, pironindu-l c 
o căutătură cumplită. - ă 
— Şi-acum să vedem ce hram poartă dum 
- nealui. că ; Ta al 
— Nu mă chinui, frăţioare, începu sa piineă 
omul, ştergîndu-şi cu mîneca sîngele Se 
bărbie. Fă-ţi pomană şi împuşcă-mă odata... 
Ca pe Hristos te rog... i, 
i la stai jos şi povesteşte. Galagan îşi ia 
pistolul de la briu şi trase în sus ee 
Să spui adevărul adevărat. Cum te prind că 
iroane, g aşte. 
piroane, glonţul te pe t 
Se așezară cu toții în uşa cortului. 
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de mal şi ne-am pomenit împinşi spre larg. 
Care se Văicarea, care ridea de necaz, care se. 
arunca în apă, punîndu-și nădejdea în cal, 
Mulţi s-au înecat, da eu şi încă unul, Bonda= 
renko, un cazac din cătunul Goncearovski, am ieşit 
la mal. Ne-am lăsat acolo caii albi de promo= 
roaca şi-am rupt-o la fugă în stepă, ca să nea 
dezmorțim şi să-i dăm ghes sîngelui să ne um= 
ble prin vine. Era noapte și nu se desluşea nici. 
o urmă. „Trebuie s-avem vântul din stînga“, 
zic. „Ba din dreapta“ zice camaradul meu Am. 
rătăcit aşa amindoi nu ştiu cîte zile în şir, 
flămînzi_ şi fără să ne putem aprinde barem o. 
țigară, că ni se udaseră chibriturile şi nu mai scă-. 
păra nici unul. Am nimerit într-un sătuc, da. 
n-am găsit o firimitură de piine. Şi nici un om. 
in Viaţă. Leșuri în case, leşuri pe uliţi şi cîini. 


un viezure şi l-am înghiţit de crud. Mi. s-a iscat 
un tărăboi în burtă! M-am prăbuşit cu nasu-n 
nisip şi strig „Mor!“ Fîrtatu-meu m-a întors pe 
spate şi s-a pus să-mi frămînte burta, şi cu 
pumnii, şi cu genunchii. Odată m-a luat cu nă- 
duşeală şi mi s-a făcut niţel mai bine. Am fost 
în stare să stau pe picioare şi să umblu, încet, 
da umblam. Am tot mers noi aşa pînă am dat 
de cortul ăsta. Aveau trei oi şi ceva făină. „Aşa 
prăpădiţi cum sîntem, îi zic eu lui Bondarenko, 
ăştia ne căsăpesc la noapte. Şi-apoi cît o să 
țină mîncarea asta la atîţia inşi ! Hai să le facem 
noi de petrecanie.“. „Mi-ar înțepeni miinile, zice 
Bondarenko. Oamenii nu ne-au greşit cu ni- 
mic. Tata, care-a rămas în Kuban, e de-o seamă 
cu moşneagul, şi cînd mă gîndesc că poate-i 
curmă cineva zilele... „Ei, zic, dacă eşti aşa 
milos, du-te niţel mai încolo...“ Cam în silă, 
mi-a dat ascultare — s-a tras mai încolo şi s-a 
întors cu spatele. Eu scot naganul şi-l împuşc 
pe moşneag, apoi un copil, încă unul şi la urmă 
pe-al treilea — unul oacheş şi dat naibii : două 
gloanţe am băgat în el şi el nimic — ţipa ca 
din gură de şarpe, se-ntindea s-apuce pistolul, 
îi săruta picioarele. L-am terminat şi pe ăsta, 
da pe babă am lăsat-o — să am cu cine-mi 
face pofta înainte să-mi dau duhul. Că pe atunci 
era zdravănă şi fierbinte de ieşea abur din ea. 
Trece o săptămînă. O duceam bine. Trai de 
țigani. După ce ne îndopăm cu carne cu tăi- 
ței, tragem la aghioase, la deşteptare mă culc 
cu baba, pe urmă punem iar tăiţei la fiert, iar 
îi tragem un pui de somn. Firtatu-meu, care 
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se înzdrăvenise de tot, îmi dă zor într-una să 
mergem, să mergem. Da eu cum să pornesc la 
drum cu picioarele mele umflate ? Cizme nu 
pot să pun, iar desculţ cît poţi merge ? Noaptea 
era un chin: se aşeza baba pe groapa unde-i 


pusesem în pămînt pe ăia şi se apuca să urle, - 


şi urla scorpia de ţi se făcea părul măciucă. O 
alungam de-acolo, o băteam — degeaba. Cum 
venea noaptea, o lua de la capăt. 

După o scurtă tăcere, încheie : 

— Văd, făina e pe sponci, din oi n-a rămas 
decît una, şi aia gata tăiată. Ce te faci, neică, 
dacă firtatul o-ntinde cu carnea ? Gîndul ăsta 
nu-mi dădea pace. îi pîndeam orice mişcare. 
El se tot suia în virful dealului şi rămînea acolo 
cu ochii la drum. Într-o zi ne-am certat... El 
s-a culcat liniştit, fără să bănuiască ceva. Şi 
peste noapte -l-am... Am rămas singur şi-am în- 
ceput să trăiesc cu muierea ca bărbat şi ne- 
vastă... 
„— Totul e limpede, i-o reteză Galagan. Da-n 
noi, de ce-ai tras, amice dragă ? 

— De frică... Eu, frăţioare... 

— Pricep, ţi-era să nu ne-nfigem și noi la 
carnea aia de oaie? la hai cu mine, drăguță, 
să-ți dau decorația pe care o meriţi. 

Galagan îl sili să se ridice cu o lovitură de 
picior, îl duse mai la o parte şi-l împuşcă. 

Cînd se mai potoli vijelia, îşi urmară drumul. 

leşiră la drumul mare. 

Caii celorlalţi erau mai puţin istoviţi şi tem- 
riucenii le-o luară mult înainte. Maxim, Gala- 
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_gan şi Grigorov rămaseră din nou singuri. Că- 


"astea rămîn ţepene în picioare, ca făcute din 


luţul lor se oprea locului tot nai FIORI 
— Diii, şoimano, scoate-ne la liman ! 
Şoimana se mai tiri puţin, cu chiu, cu vai, 
apoi căzu. O săltară pe picioare, dar după cîţiva 
paşi căzu din nou şi tremurul marii Ela -ad 
pielea roasă, aşa cum boarea viîntului înfioară 
i lină a apei. 
a rea crapă, da omul ţine la greu. 
Minuni de-ale Domnului nostru Cristos, rîse 
cu amărăciune Galagan, luîndu-şi puşca şi sacul 
inu tatăl 
N sparse mărunt hulubele cu baioneta, 
smulse toată lemnăria căruţei şi aprinse un_foc. 
De bine, de rău, în noaptea aceea dormiră pe 
spuză - caldă ; dimineaţa supseră cite o mină 
de zăpadă şi porniră mai departe. i 
Pe drum şi pe marginile lui zăceau, pe ju- 
mătate îngropate în nisip, obiele murdare, a 
rupte, bucătării de campanie și căruţe ciopirţite, 
şei, trupuri chircite şi încovrigate. 
N aia mergea. sai 
— Curînd şi noi ajung E Me ie 
— lt nu ve pr căută să-l îmbărbă- 
teze Maxim, chit că nici fe tei era mai uşor, 
i că nu lăsa să se vadă. : 
be se ţinea tare şi el. Vrind să le E) 
alunge gîndurile negre, povestea mereu ci 
ie burcă  miţoasă, kabardină, eu 
dată de cine ştie cine. Aşezate drept, burcile 


a 


scoarță. Dar se prinsese în ea atita nisip în- 
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ghețat, că nici nu avură putere să o care şi Cc 
azvîrliră. 4 

Satul tătăresc Alabuga se mistuia în flăcări 
De prin case, bordeie, şoproane şi coşmăgi er 
smuls şi pus pe foc tot ce putea arde: duşu: 
mele de un lat de palmă, canaturi de porţi 
tocuri de ferestre cu ornamente în culori vii, 
snopi de stuf. Oamenii care ședeau în jurul 
focurilor păreau mai degrabă nişte arătări... Își 
treceau cămăşile pe deasupra flăcărilor ca să 
omoare păduchii, coceau turte în spuză, fier: 
beau carne în vin. Caii flămînzi moțăiau în: 
hămaţi și înşeuaţi. Culcate la pămînt cu gî 
turile întinse, dormitau şi vreo cîteva cămile. 
Labele lor moi, gingașe, erau roase pînă la 
os, cocoaşele le atîrnau fleaşcă, în ochii trişti 
li se adunau lacrimi de gheaţă cît oul de poz 
rumbel. A 

Cei trei se apropiară de un foc, dădură bi-. 
neţe. Le făcură loc să șadă. i 

— N-aveţi puţină apă, oameni buni? hiîrîi 
Grigorov. 

— Nici noi n-am mai băut apă de două zile. 


Unul trase iute dintr-o găleată clocotindă un 
hartan de carne şi-l încercă cu degetul lui. ne=. 
siu. 

— Eu zic că-i gata. 

— Hai, împarte, lărmuiră ceilalţi. Fiariă, ne- 
fiartă, tu dă-o încoace. Înainte mîncam şi carne. 
de porc, da acu zicem bogdaproste dacă. 
avem și de cal. Uite unde ne-aduse războiul. 

— Întîiaşi dată ţi se opreşte în gît, spuse 
un uriaş, care stătea în picioare, în lumina 
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flăcărilor. Un covor persan strîns la piept cu o 
curea moale îi acoperea umerii ca un veşmiînt 
preoţesc.. Mai deunăzi, cînd am mîncat dintr-un 
mînz, mi-era să nu înceapă a mihoti şi s-az- 
vîrle cu copitele în burtă. Acuma îţi mănînc 
şi o iapă, numai să fie. i : 

— Ba eu unul aș mînca iapa aia cu hamuri 
cu tot, că după tifos ţi-i o foame... pal tai 

— De, nu prea mai faci mofturi, mănînci ce 
apuci... 

Tăbăriră toţi la potol. 

Din beznă apăreau mereu alţi oameni, care 
de care mai spăimîntători la vedere. i, 

O tătăroaică bătrină, cu o traistă pe după 
umeri, stătea în marginea drumului şi dădea 
cu plecăciune la toţi cîţi treceau bucățele de 
pîine veche. 

Galagan se ridică. | 

— Rămîneţi cu bine, nenişorilor. Eu m-aştern 
pe tropăială. Dacă-i vedeţi pe-ai voştri, spu- 
neţi-le complimente de la ai noştri, glumi el 
la despărţire. i 

— Ce-ţi veni, Vasea, să pleci la drum la 
ceasul ăsta ? a a 

— Alerg cu nerăbdare spre o floricică de- 
amor ! cîntă el cu o voce spartă de tenor, po- 
trivindu-şi sacul în spate. La Astrahan mă aş- 
teaptă o fetiță: fusta armonică, bluză de dan- 
telă. Eeh, inima bat-o vina... Ori, mai ştii, poate 
am baftă să-i prind din urmă pe-ai mei... Şi 
dacă-i noapte, ce? Greu e pînă mă _urnesc, 
că pe urmă o iau la picior de se ridică praful 
vîrtej. 
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Le strînse stanişnicilor lăboaiele ŞI, câ 
mind cu nasul împotriva vîntului, porni voini: 
ceşte în întuneric. . ] 

Maxim şi Grigorov dormiră într-o groapă din 
cele în care înainte se punea peştele la sărat, 
Aşternură o manta şi cu cealaltă se înveliră. 
Noaptea bîntui vijelia şi ninse pe săturate cu 
fulgi apoşi. Peste noapte, Grigorov muri şi 
pînă dimineaţa se făcu țeapăn. Strînsoarea de 
cleşte a braţelor acelea reci îl trezi pe Maxim. 
Se desprinse cu greu din îmbrăţişarea lor, ieşi 
din groapă, vărsă cîteva lacrimi întru pome-. 
nirea firtatului răposat — şi gata, hai mai de- 
parte... Ă 

După două zile ajunse în satul Olenicev și. 
hotări să facă aici un popas mai lung — nu-l 
mai ţineau picioarele. Pe uliţi — ciubere CU 
apă. În jurul lor se îngrămădeau căruțele con-. 
voaielor militare, zăceau de-a valma oameni şi. 
cai. În faţa biroului comandantului de etapă 
vuia o mulţime uriaşă. Din cadrul ferestrelo i 
deschise larg, artelnicii împărțeau cite o jumătate I 
gamelă de grîu de căciulă și cîte cincizeci grame. 
de pască la patru inşi. Cete de calmuci, mobili= 
zaţi de medicul de la serviciul sanitar, strîngeau 
leşurile de pe uliţi, le încărcau în cotiugi pe roți. 
înalte şi scîncitoare, iar apoi le aruncau claie: 
peste grămadă în nişte gropi săpate afară din. 
sat. Peste mormanele de morţi se turna var ş 
se azvirlea un strat de nisip. Într-o ogradă 
vreo. cîţiva chinezi şedeau roată în jurul unu 
cazan de baie, în care puseseră la fiert un cap. 
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de cămilă. Stăpînul casei umbla de colo-colo 
prin ogradă şi ocăra : 

— De unde aţi picat, nespălaţilor? Tot ve- 
niţi şi veniţi, zi şi noapte. Ne-aţi scos sufletul, 
ne-aţi adus la sapă de lemn. 

— Că doară n-am ieşit la plimbare ! îi spuse 
cu dojană Maxim. Nu de voie, de nevoie um- 
blăm. Ai răbdare, poate că şi voi, ăştia din As- 
trahan, o să vă-nfruptaţi din amarul ăsta, de-o 
să plîngeţi cu lacrimi de sînge... 

— Cinci anişori încheiaţi mi-au stat şirele 
de fîn neatinse, de se prinseseră în pămînt, - 
se căină omul. Tot amînam să le-ncep — azi- 
mîine, azi-miîine... Deodată, aţi năvălit voi, şi-aţi 
dat şirele la cai, le-aţi pus foc pînă la uitimul 
firicel. Şi n-am cui să cer'socoteală. Să nu i se 
rupă ţăranului inima ? Poţi să pui la hambare 
coşcogeamite lăcătoiul... Degeaba. Cînd treceţi 
voi, parcă a trecut piîrjolul. Nu vă mai ispră- 
viţi ? 

Maxim. îi curmă jelania : 

— N-ai de vinzare niscaiva piine, ori alt- 
ceva de-ale gurii ? 

— De unde să am? dar îi arătă cu fereală 
un coltuc pitit în sîn : Asta mi-e toată bogăţia. 
Nu mă despart 'de ea nici în somn. 

— Vinde-mi-o. 

"— Păi eu ce mănînc? 

“— Tu eşti acasă la tine. 

Căpătă pîinea în schimbul ceasului de argint 
primit în oştire drept distincţie, şi intră în casă. 

Înăuntru — plin. * 
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Oamenii zăceau pe duşumea, sub laviţe, pe 
laviţe, :pe masă. Gemeau, aiurau. Duhoarea 
răspîndită de miinile şi picioarele degerate care 
Putrezeau și miasmele de molimă te înăbuşeau. 
Maxim mîncă un pic de pîine şi se culcă cu 
capul pe scîndura pragului şi cu trupul afară. 
Fruntea i se încinse, iar picioarele i se făcură 
ca de gheaţă. 

— Lăsaţi-mă să trec, tovarăşi. 

— Poţi să calci şi pe mine, gemu unul, nu- 
mai dă-mi pace. 

Călcînd peste cine se nimerea, Maxim intră 
în odaie. N-aveai unde să te aşezi, darmite să 
te întinzi. Pînă la urmă, se viri în cuptor. 

Dimineaţa, cînd ieşi de acolo, era negru de 
cenușă şi funingine. . Mirosul greţos de carne 
putredă îi tăie răsuflarea, i se păru că se în- 
vîrte casa cu el. Căzu din picioare fără simţire 
şi cînd îşi veni în fire, se tîrî afară cum putu. 

Un calmuc, aidoma unui vestitor al morții, 
vîri capul pe ușă şi întrebă cu un zîmbet umil 
şi chinuit: 

— Crapat este ? 

Gemetele se înteţiră,  izbucniră înjurături : 

— Pleacă de-aici scîrbă... Cară-te, cîine... Mai 
trăim încă ! 

Începură să arunce în el cu ce se nimerea. 
Calmucul agăță cu cangea un leş care zăcea 
Chiar în prag şi îl trase afară. 

Lăsîndu-se Păgubaş de popas, Maxim se luă 
la întrecere cu drumul. 

În plină stepă, dădu peste cumătrul Mikola. 
Ședea pe marginea drumului, cu braţele petre- 
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cute în jurul unui sac plinicel. Trăgea să moară. 
Era legat curmeziş peste şapcă cu nişte nădragi 
şi înfăşurat într-o plapumă din. petice, încinsă 
pe mijloc cu o obială răsucită funie. Maxim 
îl strigă pe nume. Cumătrul nici nu ridică frun- 
tea. Atunci Maxim se aşeză pe vine în faţa 
lui. ; 
“d Nikolai Petrovici, nu mă mai „cunoşti ? 

Privindu-l lung, cu ochii împăienjeniţi de 
sînge coclit și în care abia mai mijea viaţa, 
cumătrul îngăimă abia auzit: 

— Nu... nu te cunosc... 

— Eu sînt Kujel, bre... 

— A-a-a... făcu muribundul cu nepăsare. Mi-a- 
duc aminte de tine. 

— N-ai ceva piine ? 

— A-a-a... am. Na, ia de colea. 

Maxim — grămadă pe sac. Înăuntru, scule 
şi furnituri de cizmărie, o bobină de fitil Bick- 
ford, trei perechi de bocanci noi, un pachet 


„cu plăci de gramofon, o căpăţină de zahăr, 


nişte curele de ham şi nişte sfoară, o pereche 
de balamale, o trusă de instrumente chirurgi- 
cale și, la fund de tot — vreo „Cîteva turtiţe 
tari ca piatra şi un pumn de firimituri de pîine. 

— Maxim Larionovici... pentru „numele lui 
Cristos... Staniţa... Boii ăia bălţaţi... Nevastă- 
mea... Toţi ai mei... 

Muribundul vru să-i spună ceva, dar o ul- 
timă izbucnire de tuse, un horcăit, un sughiţ 
podidit — şi s-a zis cu cumătrul Mikola. i 

Maxim. îi închise ochii aţintiţi, înotînd în 
lacrimi. 
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În satul landik — la jumătatea drumului sp 
Astrahan — staţionau unităţi ale armatei a 12-a 
Consiliul Militar Revoluționar aflat aproape. toi 
timpul în şedinţă emitea apeluri şi ordine. 

Şeful statului-major, un bărbat cu ținută 
militar și cu mişcări severe şi cumpănite, 
încheie expunerea, bătînd uşor cu creionul în 
masă, în timp ce rostea ultimele cuvinte : j 

— Acum, guerila este o formă perimată de 
luptă. În condiţiile actuale aceşti atamani ig- | 
noranţi şi, aş spune, fabuloşi, lipsiţi de cele mai 
elementare cunoştinţe de tactică şi strategie, 
sînt. nu numai inacceptabili, dar chiar dăunători. 

— Prostii ! strigă Murtazaliev, care stătea în- 
tins în fundul încăperii într-un fotoliu de paie 
pliant, cu o compresă la frunte. . 

Şeful statului-major dădu zvicnit din umăr. 
şi continuă : A 
— O confirmă cum nu se poate mai bine. 
cele ce se petrec în Kuban și în Caucazul de 
nord. O. sută cincizeci sau două sute de mii. 
de partizani nu i-au putut veni de hac lui 
Denikin şi acum, din spatele detașamentelori 
de pe Don, diviziile ofiţereşti devenite dispo-. 

nibile pornesc pe un front larg spre Voronej, Eka- 
terinoslav, Kiev. Avem de-a face cu un inamic 
puternic şi trebuie să-i opunem o armată dis- 
ciplinată, comandată de ofiţeri de carieră, cu. 
experienţă, hotăriţi să slujească cinstit puterea. 
sovietică... Lucru pe care şi Moscova îl cere 
în termeni categorici. Â 

Scoase din mapă o coală de hirtie 'acoperită. 
cu rînduri mărunte şi înghesuite, scrise cu. 
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cerneală violetă — un proiect de ordin — şi 
citi : Si, 

— Propun: Consiliul Militar Revoluționar 
al armatei a 11-a Nord caucaziene, armată care 
practic nu mai există, se desfiinţează. Unităţile 
armatei a 11-a, pe măsura sosirii lor în sec- 
torul nostru întărit, vor fi incluse în efectivul 
armatei a 12-a; corpul -de comandanţi, lucră- 
torii politici şi detașamentele de ordine vor 
primi misiunea de a opri neîntirziat retragerea 
în debandadă a celor din Kuban — bolnavii 
vor fi dezarmaţi pe loc, iar cei sănătoşi trimişi 
înapoi pe front. O serie de considerente fac 
absolut necesară menţinerea sectorului Kizlear ; 
propun ca din rămăşiţele armatei a 11-a să se 
alcătuiască două divizii — una de infanterie 
şi una de cavalerie, fiecare a cîte nouă regi- 
mente ; brigada de cavalerie a lui Cernoiarov 
— trei regimente cea mai aptă de luptă va fi 
încartiruită în satul Promislovskoe şi, după trierea 
corpului de subofiţeri în scopul eliminării ele- 
mentelor criminale, un regiment se va întoarce 
la Lagan, un altul va ocupa așezarea Oleni- 
cevo, iar al treilea va porni în recunoaştere 
de-a lungul rîului Kuma, spre Veliceavaia, di- 
recţia Sviatoi Krest. Cit despre Cernoiarov, 
acesta trebuie izolat fără întirziere de brigadă 
şi deferit curţii marţiale. Destul ne-am purtat 
cu mănuşi faţă de .atamani, e timpul să vadă 
că au de-a face cu o mînă de fier. În plus, şi 
Moscova o cere în modul cel mai insistent... 
Am. terminat. 
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„Murtazaliev — membru al Comitetului Mi- 
litar Revoluționar — se ridică, îşi burzului mus- 


tața şi începu să vorbească. cu aprindere : 

— Un veac au ţipat menşevicii : „Tu, mun- 
citorule, nu eşti decît un butuc cu ochi. Mai 
întîi cultivă-te şi pe urmă să faci revoluţie.“ 
Dar clasa muncitoare din Rusia nu s-a luat 
după prea învățații „domni menşevici şi, păşind 
curajos spre Destinele ei istorice, a pus mîna 
pe putere. Reorganizîndu-se şi însuşindu-şi din 
mers  înţelepciunile ştiinţei, proletariatul călău- 
zeşte şi va aduce ţara pe drumul larg al socia- 
lismului şi al revoluţiei mondiale... Știm şi noi 
ce vrea Moscova, dar... 

— Treceţi la zubiect, vă rog, îl întrerupse 
burtosul Bredis. Pe noi nu interesat conferenţ, 
pe noi razboi interesat. 

Şeful  statului-major se mişcă nervos pe 
scaun : 

— Domnilor, ţin neapărat să precizez că 
n-am avut intenţia să emit aprecieri asupra pro- 
gramului vreunui partid politic. De altfel, nu 
mă prea pricep la politică şi, ca să fiu sincer, 
nici nu-mi place politica. Referatul pe care vi 
l-am prezentat este prin excelență militar. 

— Revoluţia, reluă Murtazaliev, ea a dat naş- 
tere şi partizanilor, şi comandanților din frun- 
tea lor. Cine nu le vede decit trăsăturile nega- 
tive, e un prost revoluţionar. Nu-i îngăduit, 
dragi tovarăşi, să uităm specificul situaţiei. E 
drept că în guberniile centrale, stihia mitin- 
gurilor reprezintă o perioadă depășită pentru 
Armata Roşie. Dar în Caucazul de Nord, par- 
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tizanii sînt reazemul cel mai de nădejde ai pu- 
terii sovietice. Ei au dovedit cu sîngele lor de- 
votamentul faţă de revoluţie. Un an întreg au 
atras asupra lor grosul forţelor albgardiste, ceea 


“ce ne-a permis să izbîndim pe Don, în Uraii, 


în Ucraina. Numai în două oraşe ale inamicului 
— Ekaterinodar şi Novorossiisk — zac în spi- 
tale treizeci de mii de albi. Dar cîţi anume au 
rămas pe cîmpurile de luptă n-a stat nimeni să 
socotească. N-am de gînd să-i iau apărarea lui 
Cernoiarov. A săvirșit crime şi trebuie să le 
ispăşească. Dar Cernoiarov e un şef. E un co- 
mandant iubit de ostaşi. O singură dată dacă 
vom proceda fără tact, va curge zadarnic sînge. 
Lașii, şovăielnicii, elementele nesănătoase s-au 
retras pe drum. Aici la noi a ajuns un val de 
material uman din cel mai bun. E un prilej 
căruia nu ne e permis să-i dăm cu piciorul. Dacă 
primeşti pe partizan în oraş, îl despăduchezi, 
îl duci la baie, îl îmbraci, îi *dai de mîncare, şi 
el, după o scurtă odihnă, e gata să încalece 
iar şi să plece în galop şi în India, ori la Paris. 
A dezarma și a imobiliza în pustietatea de 
nisip o armată chinuită de boli şi de foame, 
osîndind-o astfel la moarte sigură — socot 
că e o crimă împotriva revoluţiei. 

Cîteva minute nu scoase nimeni un cuvînt. 
Apoi, Gavrilov, şi el membru al Consiliului 
Militar Revoluționar, veni lîngă Murtazaliev şi 
puse capăt tăcerii. 

— Tu, Şaliko, ai dreptate în multe privinţe. 
Totuşi, sînt de acord cu şeful statului-major. Nu 
putem permite să intre în oraş toată mulţimea 
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care vine din Kuban. Şi aşa tifosul face ravagii. 
Pe garnizoana Astrahanului nu ne putem. bizui, 
populaţia e mînioasă, marinarii fac gălăgie, do- 
cherii se agită. Eserii şi ofiţerimea profită din 
plin de nemulţumirile existente şi pun la cale 
o răscoală. 

— Şi ce bine or să ne prindă atunci cei 


din Kuban ! exclamă Murtazaliev. Ei or să înă- j 


buşe orice răscoală pornită împotriva puterii . 
sovietice. Cum de nu înţelegeţi ? E 


— Situaţia e mult prea complicată. Îndirjiţi A 
de cîte au îndurat, mă întreb de partea cui . 


vor fi... Oraşul e baza noastră şi trebuie să-l. 


“păstrăm cu orice preţ. De aici vom pregăti lo- 5 
vitura împotriva Uralului şi a Caucazului. Ne 
crapă buza după petrol, după benzină. Din 3 


cele şase avioane cite avem în oraş, nici unul 


nu zboară: n-au carburant. Flotila e imobili- - 
zată, fabricile stau. Aproape că nu mai circulă ji 
trenurile. Republica s-ar sufoca fără combus- . 


Bredis se apropie de ei: 

— Partizan puţin luptat, mult strigat. Nu bun 
la nimic. Eu gandit mult. Ţin socoteala de cel 
mai mic amanuntul, eu spun: disţiplin, dis- 
țiplin, disţiplin şi pana primavara noi terminat 
cu Tenikin şi cu alţi ticalos. 

— Aveţi perfectă dreptate, încuviință şeful 
statului-major. Armata va deveni aptă de luptă 
numai dacă vom izbuti să introducem, indife- 
rent cu ce sacrificii, o disciplină de fier. Oa- 
meni ca acest Cernoiarov mai mult s-au hăr- 


țuit între ei şi s-au dedat la jafuri, decit au 
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luptat împotriva inamicului. În cazul cînd, con- 
trar aşteptărilor, Cernoiarov va refuza să exe- 
cute ordinul, propun să se facă uz de arme, 
pentru a întări, în felul acesta, prestigiul Co- 
mitetului militar revoluţionar. 

Murtazaliev îşi smulse căciula şi mantaua 
din cui: 

— Mă duc să stau de vorbă cu Cernoiarov. 
Trebuie să facem totul ca să-l păstrăm pentru 
revoluţie, dacă nu pe el, în orice caz pe cei 
care-l urmează. 

Proiectul de ordin fu adoptat în unanimitate, 
cu o singură abţinere. 


Vestea  dezarmării zbuciumă armata. 
Peste tot: 
în case 
pe drumuri 
în jurul focurilor — 
mitinguri. tic i 
leşind dintr-un sat, pilcul căruia i se alătu- 
rase Maxim dădu peste un post militar. 
— Tovarăşi, predaţi armele ! Pa. Eta 
— Mai puneţi-vă pofta-n cui... Frumoasă pri- 
mire, după ce-am scăpat din ghearele morții. 
Comisarul postului le arătă ordinul. 
— L-aţi citit ? 
Agitaţie, murmure, strigăte : 
— Sîntem. sfîrşiţi, chinuiți... 
— Ce, tu ne-ai dat armele, ca să ni le ceri 
acuma înapoi ? 
— Dă-te la o parte! 
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Comisarul ridică mîna : 


„— Să nu ne ieşim din fire, tovarăşi. Ca. sol- 


daţi ai revoluţiei, se cuvine să înţelegeţi că or- 
dinele autorităţilor sovietice trebuie executate. 
Care e sănătos va fi cazat. Care e bolnav, mai 
bine să nu meargă mai departe, că o să în- 
gheţe şi-o să piară pe drum. Din Astrahan s-au 
trimis căruţe şi în cel mai scurt timp cu pu- 
tință, toţi bolnavii vor fi transportaţi în oraș şi 
internaţi în spitale. 

-— Nu ne purta tu de grijă, că ne descurcăm 


noi și singuri. Fereşte din cale, ori o iei pe 


coajă... 

— Lasă amenințările. Eu sînt la fel ca şi tine. 

Atunci ieşi înainte un moşneag cu părul alb, 
îmbrăcat într-un soi de țuhal de rogojină şi 
strîns pe mijloc cu o curea de puşcă. Marginea 
de jos a căciulii lui roşcate, cu fundul de pos- 
tav, cum se poartă în Kuban, era cenușie de 
păduchi. Păduchii colcăiau în sprîncenele-i stu- 
foase şi-i umblau în voie pe obrazul mîncat, de 
zicei că-i ciupit de vărsat. Bătrînul îşi tot tre- 
cea palma peste față, ca să scape de ei şi cli- 
pea din pleoapele umflate. 

— Vă e să nu v-aducem molimă în oraş ?... 
Da ce, noi nu sîntem oameni ? Din noi a putut 
să sugă păduchele ezantimatic şi ultimul strop 
de vlagă, ai? Tu eşti sătul, iară mie .mi s-au 
lipit coastele de foame, strigă strident bătri- 
nul. Tu eşti fercheş, în manta nouă, iară eu 
umblu în rogojina asta, mai mult găuri decit 
curmei... 
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Comisarul îşi scoase numaidecit mantaua : 

— Îmbrac-o ! 

— Nu-mi trebuie mie manta de căpătat! i-o 
reteză bătrînul, tremurînd de furie. Tu să-mi 
dai cele cincizeci de oi ale mele, boii mei, opt 
perechi, caii mei, să mi-o dai înapoi pe. fie- 
mea, omorită în chinuri de ofiţerii iuncheri. 
Pe cei doi feciori ai mei! Braţul să mi-l dai 
înapoi ! 

Îşi flutură sub rogojină mîneca goală. 

Comisarul ridică glasul. 

— Lasă vorba, tovarăşe! Ordinul... Armele... 

— Vrei arme ? O să-ţi dau eu ăl dintii, spuse 
ameninţător bătrînul şi, pînă să se dumirească 
cineva, smulse de la briîu o grenadă şi i-o az- 
vîrli la picioare. 

Ţişni o jerbă de foc. Ostașii din post fugiră 
care încotro. Comisarul. rămase nemișcat, acolo 
unde căzuse. 


Brigada lui Ivan Cernoiarov se afla în repaus 
în satul Promiîslovka. 

Cernoiarov era pe moarte... Suflarea-i fier- 
binte şi hirîitoare din scorbura neagră a gurii, 
pieptul osos, stropit cu spuzeala vineţie a ti- 
fosului şi scărpinat pînă la sînge i se zbuciuma 
în spasme. De trei zile şi trei nopţi un medic 
şi credinciosul Şalim vegheau fără încetare la 
căpătiiul bolnavului. În tindă și în cerdac se 
înghesuiau, vorbind în şoaptă, vechii tovarăşi 
de arme ai comandantului. Ori de cîte ori 
ieşea aghiotantul din odaie, se strîngeau gră- 
madă în jurul lui. 
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— Ei, cum merge ? 
— Puţin-puţin rasuflă... „Oh, oh“ zice. Rău. 
merge. Si : 
— Stai cu ochii pe doctor. 
— Stam, stam. ! 
Casa era mai mult o ruină. Ferestrele — as-. 
tupate cu paie şi perne. Înăuntru nici nu aveai. 
pe ce să stai. De îndată ce doctorul se aşeza. 
pe un colţ de pervaz să se odihnească un pic, 
îi şi cădea capul în piept. “ 
Şalim se repezea la el în virful picioarelor - 
şi-i şuiera la ureche : j 
— Doarme magar? Arat eu la tine doarme... 
— Ce mai vrei de la sufletul meu ? mormăia . 
doctorul sîcîit, căznindu-se să-şi deschidă pleoa- . 
pele parcă lipite cu miere. l-am injectat cam- - 
for, i-am luat temperatura. Ş 
— Mai iei o data! îl silea Şalim, înfigîndu-i Ș 
ţeava revolverului între coaste. Mereu iei! Daca - 
moare el, toata. brigada moare de inima rea. 
Dacă el dai suflet, se duce şi suflet al tau. j 
Doctorul îi schimba bolnavului gheaţa de pe. 
frunte, îi lua pulsul, îi punea termometrul în - 
care vinişoara albastră a mercurului sălta numai- . 
decit la peste patruzeci... Şalim nu avea în-. 
credere în bătrinelul acesta cu înfăţişare res- 
pectabilă pe care îl aduseseră dintr-o stațiune 
caucaziană. li pîndea toate mişcările şi-l punea . 
să guste mai întîi el doctoriile. ă 
— Zi, moare? întreba el în şoaptă pentru - 
a suta oară. Ș 
— Nu sînt Dumnezeu. Cît o să mă mai chinu- . 


— De ce tu închide ochii? Varbeşte şi des- 
chide ochii. 

— Puls o sută optzeci... Temperatura... Mda... 
— şi doctorul începea pe neaşteptate să sfo- 
riie, gemut, făcînd băşici la gură. 

Ca să-l trezească, Şalim îi aprindea cu chi- 
britul părul din cap. 

— Auzi, ma ?... Moare el, moare și eu. Moare 
el, omor şi la tîne. Şi nu o singur data, de zece 
ori o să omor la tîne, magar! 

În cele din urmă, boala începu să cedeze. 

Brigada jubila :  armonicile, jocurile, cînte- 
cele nu conteneau nici zi, nici noapte. Ostașii 
aghezmuiţi veneau să-l vadă pe comandantul 
lor iubit. Tuturor le spunea aceleași cuvinte : 

— Băieți, pregătiţi-vă de marş... 

Un curier aduse din landik ordinul Consi- 
liului Militar Revoluționar cu privire la dezar- 
marea brigăzii. Cernoiarov îl citi cu un zîmbet 
dispreţuitor şi apoi îl dădu lui Şalim : 

— Poţi să te ştergi cu el undeva. 

Cînd veni Murtazaliev, Cernoiarov se pusese 
de-a binelea pe picioare. Făcură cunoştinţă. 

— Ai venit să-mi tai capul? întrebă Cer- 
noiarov. 

— De ce nu te supui ordinelor ? 

— Eu nu m-am supus şi n-am de gînd să 
mă supun bestiilor ţariste oploşite prin statele 
voastre majore. Să facă armata cale-ntoarsă ? 
Se poate una ca asta?... Hai să întrebăm şi pe 
ultimul om de la bucătărie. O să-ţi spună şi 
fără ca să fie umblat prin şcoli înaite că-n 
afurisitele astea de pustietăţi nisipoase, unde 
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n-ai nici apă, nici furaj, nici piine, războiul 


poate fi purtat numai cu detaşamente mici. 


Acolo e moarte pentru regimente, moarie pen- 
tru brigăzi, moarte pentru armate |! 

— Uite ultimatumul... 

Aaa Dă-l încoace... Răsuci în mînă hiîrtia foş- 
nitoare și i-o întinse înapoi. 

— Eu nu ştiu carte... Citeşte-o tu, dar tare, 
că după tifos parcă am bumbac în urechi şi 
parcă-mi vizîie un viespar în cap. 

Murtazaliev citi apăsat : 

— „Către Ivan Cernoiarov, fost comandant 
al brigăzii de cavalerie. În numele Puterii So- 
vietice _muncitoreşti-țărăneşti din Rusia, ordo- 
năm ostașilor din brigadă să predea armele — 
armele albe şi de foc — după care brigada va 
fi desfiinţată“... 

Cernoiarov sări ca muşcat de şarpe şi se trase 
într-un ungher. | 

— Citeşte ! răcni el cu suflarea tăiată şi pi- 
ronindu-l pe Murtazaliev cu o privire scăpă- 
rătoare. Citeşte ! 

_— „Călcînd ordinul Puterii Sovietice, brigada 
a părăsit în mod samavolnic locul de staționare 
şi înaintează cu de la sine putere într-o di- 
recție necunoscută, nesocotind ordinea şi dis- 
ciplina militară...“ 

— Minţi, lăţosule ! 

Răsună o izbitură puternică, cît pe ce să 
tacă  țăndări cerceveaua. 

Murtazaliev ridică privirea şi văzu în fereas- 
tră doi ochi arzînd pe o faţă tînără, aproape 
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fără buze. Bătînd furios cu pumnul în tocul 
ferestrei, flăcăul ţipa : 
— Minţi, mutră tuciurie ! Hai în regimentele 


noastre să vezi ordine! Să-mi arăţi tu măcar 


un cal despotcovit... Noi n-am părăsit nici un 
bolnav de-al nostru... Avem furaje și vin să ne 
țină pînă la Astrahan... Du-te şi inspectează 
bucătăria, trenurile regimentare... Du-te şi nu- 
mără cîte tunuri şi mitraliere am adus noi din 
Caucaz ! | 
Afară  lărmuiau glasuri, explodau strigăte. 
— Citeşte ! repetă Cernoiarov. Ostașii mei 


fac gură... N-ai teamă. Ei — şi aici se întoarse 
spre uşă, unde se înghesuiseră bărbaţi în burci 
și cojoace — sînt comandanții diferitelor uni- 


tăți, cei mai viteji din cîţi a dat Kubanul. Ci- 
teşte ! Să audă toată brigada, toată armata. 

— „În cazul cînd cele prevăzute în prezen- 
tul ultimatum nu vor fi de bunăvoie aduse la 
îndeplinire, urmă Murtazaliev, fiecare al cinci- 
lea ostaş va fi executat prin împuşcare. Cer- 
noiarov, dacă nu este laş, se va înfăţişa îna- 
intea dreptei judecăţi a Puterii Sovietice, avînd 
posibilitatea să ia cuvîntul, spre a se dezvino- 
văţi. Dacă-şi iubeşte ostaşii şi poporul, să le 
cruţe vieţile şi să se conformeze acestui ulti- 
matum. Se acordă timp de gîndire treizeci de 
minute.“ 

Urmă o tăcere gituită, apăsătoare. Din prag 
se auzi un păcăit de pipă. Ferestrele se um- - 
piură de guri mute, căscate, de ochi rotunzi ca 
nişte bani mari de argint. 
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— Gata ? întrebă Cernoiarov. 

— Gata. - ci 

— Eu n-am încredere în consiliul vostru mi- 
litar în care s-au aciuat colonei şi generali ţa- 
rişti. Nu e întiia zi că mă războiesc cu ei şi-o 
să mă războiesc pînă-n cea de pe urmă zi a 
mea ! Oamenii nu mă vor părăsi. Vom înota 
în sînge, dar nu ne vom preda! O să răzbat 
pînă la tătucul Lenin şi să vezi cum o să dea 
poruncă să scurteze c-un cap toate jivinele 
astea _tirîtoare. 

Murtazaliev măsură încăperea cu paşi iuți, 
zbiîrlindu-şi coama înspicată, apoi se opri în 
faţa lui Cernoiarov : 

— Dragă tovarășe, să ştii că n-ai dreptate. 
În armata noastră gardul e bun, dar taracii-s 
putrezi şi trebuie înlocuiţi. Noi am înhămat 
specialişti militari la carul nostru şi-i silim să-l 
tragă. Puterea albilor stă mai ales în disciplină. 
Noi trebuie să le opunem o armată a noastră 
disciplinată, care să dea ascultare fără cricnire 
mai marilor ei. 

— Pe mine mă ascultă şi aşa. 

— Anarhia, dragă tovarăşe a pierdut, a sub- 
minat armata de partizani şi astfel iuncherii au 
putut să vă zdrobească... 

Copleşit, năuc, Cernoiarov îşi sprijini fruntea 
în palme şi căzu pe gînduri. 

Unul dintre comandanții buluciţi în uşă 
spuse : 

— Nu iuncherii ne-au zdrobit, ci tifosul. 

De parcă s-ar fi spart un stăvilar, glasurile 
izbucniră : 
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— Că nici tifosul ăsta n-a picat din cer... 

— Peste tot e trădare și vînzare... A 

— De ce-a stat armata aşa de rău cu partea 
sanitară ? De ce pe front am dus lipsă de mu- 
niţii 2 De ce ne-au năpădit păduchii ? Noi n-am 
văzut pe front o bucată de săpun și nici ru- 
fărie, iar la Kizlear s-a dat foc la depozite cu 
muniții şi efecte de-a ars-o săptămînă în- 
treagă... , 

Akim Kopîto, comandantul tiraliorilor de din- 
colo de Kuban, un uriaş cu o față posomorită 
şi ciupită, de ziceai că i-au ciuruit-o cu sula, 
tuşi în pumn şi rosti cu un oftat din adîncul 
rărunchilor : 

— Mergeam şi ne gîndeam că Puterea So- 
vietică o să ne primească aşa cum mama îşi 
primeşte pruncul, da văd că şi aici o să ne 
ospăteze cu gloanţe... 

— Dragi tovarăşi, vorbi iarăşi Murtazaliev. 
Nu e nevoie să strigăm, că nu sîntem la iar- 
maroc. Să stăm de vorbă în linişte... Căile 
ferate sînt în ruină. La fel şi transportul cu 
cai... N-am apucat să vă trimitem la timp din 
Astrahan în Caucaz toate cele trebuincioase... 
Apoi, adresîndu-se lui Cernoiarov: Spune, to- 
Varășe, e adevărat că tu i-ai ucis pe Arslanov 
şi pe Beleţki ? 

—. E adevărat, biîigui comandantul de bri- 
gadă,  înroşindu-se ca focul. Toată cinstirea 
comisarilor care luptă pe front. Da-n cei care se 
plimbă cu automobilul în spatele liniilor n-am 
încredere și nici nu voi avea cît oi trăi. 
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— Beleţki a fost un comandant combata 
asta o ştie toată armata... Arslanov a fost un vec 
revoluţionar, asta ţi-o spun eu... Dragă tovarăşe, 
te-ai făcut vinovat în faţa revoluţiei de o crimă. 
dintre cele mai grave. 4 

Cernoiarov tăcea. 

— Se plinge lumea, continuă Murtazaliev,. 
că brigada ta s-a ţinut de jafuri. Şi asta e ade- 
vărat ? 4 

— Nici pomeneală ! N-am jupuit pe nimen 
așa, de florile mărului. A, că mai flocăiam cît 
un burjui, e altceva. Nici pe rebeli şi pe chia- 
buri nu-i, iertam. Bine zice o vorbă veche că-. 
zăcească : „Doar carnea mortului o lasă, şi. 
avutul ia-l acasă”. 0 

— Te prezinţi la Consiliul Militar Revolu-. 
ționar ? întrebă Murtazaliev. ; 

— Nu. Ăia or să mă împuşte. Dacă-s vi- 
novat, să mă judece întreaga armată. 4 

— M-da... Halal comandant roşu, care se . 
teme de judecata revoluţionară... Consiliul vrea A 
să stea de vorbă cu tine... Ai cuvîntul meu că i 
nu ţi se întîmplă nimic. Vor să stea de vorbă * 
cu tine. Crede-mă. | 

Cernoiarov îi aruncă o privire iscoditoare. i 

— Pe tine, poate, te-aş crede, dar n-am în-. 
credere în slugoii vechiului regim, care stau. 
la sfat alături de tine în jurul aceleiași mese, . 
sub acelaşi acoperiș şi cu care măninci din. 
aceeași strachină. Taie-mă, omoară-mă, n-am 
încredere şi pace! j 

— Eu activez de douăzeci de ani în parti- 
dul bolşevic, pe mine trebuie să mă crezi... 
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Voi rămîne aici ca ostatec, Uite, pun ceasul pe 
masă. Tu pleci singur. Pînă la landik sînt şapte 
kilometri. Dacă pînă în trei ore nu eşti înapoi, 
oamenii tăi să mă-mpuște. 

— Că mare nevoie avem de tine, boşoro- 
gule ! răcni tînărul despre care ai fi zis că nici 
nu are buze. Fraţilor, nu-l dăm pe Cernoiarov ! 

— Nu-l dăm, nu-l dăm! 

— Murim şi nu-l dăm! 

— Trădare, fraţilor ! 

Pe uliţă, în faţa ferestrelor, începu un mi- 
ting furtunos. 

— Aşadar, nu te duci?! întrebă pentru _ul- 
tima oară Murtazaliev. 


— Nu. 
— Dacă-i aşa, cu bine, tovarăşe. 
— Cu bine. 


Murtazaliev ieşi pe uliţă. 

Noapte. Satul în clocot. Cînd într-un loc, 
cînd în altul, se aprindea de la sine cîte un 
scurt miting, cu discursuri haotice, isterice. 
Murtazaliev se viri unde era lume mai multă 
și ascultă în tăcere un timp. Pe urmă îşi făcu 
loc, ieşi înainte și se urcă pe un cheson: 

— Tovarăşi... Eu fac parte din Consiliul Mi- 
litar Revoluționar. 

Fluierături 

răcnete - 
sudalme. 

— Jo-ooos ! 

— Trage-l de picioare ! 

— La zid cu el! La zid! 
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— Dragi tovarăşi... ia gîndiţi-vă! Cum de vi 
se deschide gura să strigați una ca asta? Pe 
cine vreţi să puneţi la zid? Pe mine? Bată-vă 
să vă bată! Mulţi dintre voi mai sugeaţi încă 
la țîța mumei, cînd eu îmi zornăiam lanţurile 
la Akatuiskaia. Temnicerii ţarişti nu m-au ră- 
pus şi-acum vreţi s-o faceţi voi? Voi, soldaţi 
ai revoluţiei ?... Hai să lăsăm prostiile şi să vor- 
bim mai bine de lucruri serioase. 

Simţea suflarea fierbinte a miilor de oameni. 
Chipurile nu se desluşeau în întuneric, doar ici- 
colo scăpărau, aţițate de vînt, jăratecuri de ţi- 
gări. La început, trăi clipe cînd se şi vedea tras 
de picioare de pe cheson şi sfişiat. Dar fermi- 
tatea bărbătească a cuvintelor sale convingă- 
toare avu darul să potolească mînia. Glasul lui 
însufleţit răsuna puternic deasupra mulţimii 
tăcute. 

— De unde trădare? Care trădare? Cine 
strigă una ca asta trebuie scărmănat zdravăn. Nu 
poate fi decît un gogoman, ori un laş. De go- 
gomani n-are nevoie revoluţia, iar un laş în 
rîndurile noastre e mai primejdios decît un duş- 
man ! Dragi tovarăşi, profitorii, neîncrezătorii, 
oamenii cu mintea împrăştiată n-au ce căuta 
în familia noastră. Cine nu vrea, ori nu ştie să 


execute ordinele va fi mătrăşit din armată... Ori-. 


ce încercare. de zădărnicire a disciplinei va fi 
curmată în mod radical, cu toată asprimea stă- 
rii de război şi a legilor revoluţionare — asta 
trebuie să-şi bage bine în cap fiecare ostaş cin- 
stit... Dragi: tovarăşi... 
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Murtazaliev le vorbi despre puterea sovietică, 
despre Denikin, despre bolşevici, despre clasa 
muncitoare, despre Moscova, despre revoluţia 
mondială. 

Apoi vorbiră ostaşi din diferite unităţi. lată 
scurtul cuvînt al unuia dintre ei: Sid 

— Nouă, celor din Kuban, o să ne fie greu 
să ne împăcăm cu rînduielile astea noi, da-i 
musai... Nici unul dintre noi să nu crîcnească, 
chiar de ni s-o da ordin să mergem o sută de 
kilometri desculți pe sticlă pisălogită... Printre 
noi s-au pripășit destui mişei care nu se gîndesc 
la revoluţie, ci numai la pielea şi la punga lor... 
Sînt ei destui ticăloşi şi printre mai marii noştri, 
şi printre comisari, da funcţia n-o să-i scape 
de glonţul nostru... Dacă s-au oploşit de-alde 
ăștia prin statele-majore, apoi nu-i scoţi de-acolo 
cu pumnii ori cu zbieratul. Pentru asta e ne- 
voie de minte, de un cap ager... Care din noi 
are dreptate şi care a greşit cu ceva, asta o s-o 
lămurim mai tîrziu. Acu sîntem cu toţii o sin- 
gură familie sovietică şi-avem un singur duş- 
man : epoleţii de aur... 

In aceeaşi noapte, după miting, Murtazaliev 
duse la landik două regimente şi cîteva deta- 
şamente mai mici. Li se alăturară şi mulţi os- 
taşi răzleţiţi de unităţile lor. 

lar în zori, cînd negura gerului mai învălura 
încă stepa, ieşi din Promislovka şi brigada lui 
Cernoiarov. Mergeau ca la nuntă, cîntînd din 
gură şi din armonici. În fruntea escadroanelor 
veneau dansatorii, jucînd cu strigăte și chiui- 
turi „şamil“ şi „naurskaia“. Cernoiarov şedea 
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în trăsură, între perne, cu chipul întunecat 
o presimţire rea. Aproape de landik, desfășura 
în lanţuri de trăgători şi lungiţi la pămînt. în 
semicerc, învăluiau aşezarea unităţi din Der- 
bent, Batalionul Internaţional şi Detaşamentul 
Comunist cu destinaţie specială . 

Somaţie : 

— Cine sînteţi ? 

Din negura groasă 
apăreau 
pîlcuri de călăreţi : 

— De-ai noştri ! 

— Stai, că tragem ! 

Brigada se opri și trimise parlamentari. Cui 
grenada în mînă, aceștia veniră pînă în buza 
tranşeelor puţin adinci, săpate în pripă. 4 

— Predaţi armele, scîrbelor! ţipă piţigăiat 
din tranșee un băieţandru, şi în tăcerea grea. 
care se lăsă brusc îl auziră trăgînd cocoşul re- a 
volverului. Ş 

— Tu şterge-ţi mucii, cioară ! îl repezi co-. 
mandantul de escadron luhim Zakora, fulge-. 
rîndu-l cu privirea şi urmă, adresîndu-se tuturor :. 
Bună, băieți... Cu cine aveţi de gînd să vă răz-. 
boiţi şi ce păziţi aici ? - Ă 

— Ne-au trimis aici ca să dezarmăm banda. 
lui Cernoiarov. Canalia asta s-a vindut iunche-. 
rilor şi vrea să sugrume tînăra putere sovietică. . 

— Cine-i ticălosul care vă asmute împotriva . 
brigăzii noastre ?... Noi — bandă?... Un an în-. 
treg ne-am bătut cu Kornilov şi cu Denikin. j 

— Da pe comandantul nostru Beleţki de ce. 
l-aţi omorît ? Pentru el vă rupem beregăţile la. 


A Li. 
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toţi... De ce n-ascultaţi de ordine ?... Cu Sate 
ţineţi, cu cu sau cu iuncherii ? sări iar băie 
l:de adineauri. polară A 

li ei mai eşti la minte, mă ţică... Dacă 
țineam cu iuncherii o întindeam noi demult la 
ei, în loc să rătăcim prin pustiu şi să hrănim 
păduchi... Cine-i comandantul vostru ? 

— Severov. i j 

— Păi, ăsta-i colonel de-al ţarului. Pentru el, 
ori sîngele poporului, ori limonada, tot: aia e. 
Bă, idioţilor... N-are careva de-o ţigară ?... 

— Uite colea, îi întinse unul „un pachet. 

— Ehei, fumaţi de-alea gata răsucite. Noi le 
uitarăm şi mirosul... Da nu-i nimic. Văd eu că 
sînteţi băieţi de treabă şi ostaşii lui Cernoiarov 
nu există să ridice mîna să lovească într-ai 
noştri... Voi lăsaţi-ne să trecem. Vrem să ef 
pînă la tătucul Lenin şi să-i spunem eu ia 
gol-goluţ. Că-n Kuban, vînzare a fost! Ehei, 
fraţilor, ciţi au căzut acolo, cît sînge a nui 

În spatele că ltd alerga comisarul politic 
i-şi spărgea pieptul : 
ri ISprăviţi o. vorbăria ! Deschideţi focul ! 
Foc! 

Nu-l asculta nimeni. ai 

De-a lungul liniilor începu fraternizarea şi ici- 
colo se vedeau ostaşi făcînd schimb cu căciulile 
şi armele. zel £ 

Comisarul politic se repezi într-o goană la 
Detaşamentul Comunist. 

— Trage |... Foc! 

Se aruncă lao mitralieră şi 

ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta... 
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- Brigada fremătă. 
În flancul stîng un glas tunător comandă 
— Escadr-o-on ! Desfăşurarea pe stînga, pen-. 

tiu şarjă pregătiţi ! 

Şalim se apropie într-un suflet de Cernoiarov. . 
— Dai ordin scoate steagul și — la atac! 
— Să nu cumva! | 
Detaşamentul Comunist deschise focul. Î 
urmară pilda, mai întîi şovăielnic şi apoi tot. 
mai vîrtos, derbenţienii și în curînd toată linia 
scăpăra de împuşcături. Nevăzută după perdeau 
ceții, bubui o baterie. O mortieră îi ținu isonul.. 
Strîngînd frîul, mai-mai să rupă gura calului, 

Şalim se apleca din şa şi striga: i 
— Vanuşka... Dai ordin atac... 

Taiem la ei ca bucatar la 
— "Să nu cumva... Ş 
Cernoiarov se săltă în trăsură, cuprinse bri- - 

8ada cu privirea, apoi strigă gorniştilor care nu-şi E 

e luau ochii de la el: 
— Sună retragerea ! Ă 
Fără să fi tras un foc, cu toate că suferise 4 

pierderi — morţi şi răniţi — brigada se retrase - 

înapoi, spre Promislovka. 4 


Una lovitură! 
cartof ! 


În piaţă, miting. 

— Rămîneţi cu bine, 
plîngea în hohote, şi, nemaifiind în stare să 
scoată un cuvint, îşi duse pistolul la tîmplă. 

Îi smulseră pistolul din mînă, îi luară şi ce- 
lelalte arme. i 

— Acolo nu-i de noi! mai apucă el să spună, 
și căzu fără simţiri în braţele lui Şalim, 


fraţilor !  Cernoiarov - 
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Doctorul îi vîri sub nas o sticluţă de amoniac, 
cineva îi frecă urechile cu zăpadă. 

Deschise ochii şi rosti anevoie: i 

— Bine ne-au mai primit şi ne-au mai „Ospă- 
tat... De primirea asta o să aibă parte toţi par- 
tizanii. FA a î 

Comandanții diferitelor unităţi, strînşi roată 
în jurul lui, se sfătuiau în şoaptă... Akim Kopito 
se aplecă spre el şi-i vui la. ureche : Ă 

— Trebuie s-o ştergi... Fugi pînă nu se-ntim- 
plă o mare nenorocire... Armata e îndîrjită. 
Gîndește-te, mă Vanea, cît sînge nevinovat 
poate să curgă. AN 

— Să fug ?... Ca hoţul din iarmaroc ? 

Akim îşi depărtă în lături, a neputinţă, pum- 
nii uriași : 

— Ce să-i faci ? În viaţă se-ntimplă de toate. 
Tăcu puţin, suflînd icnit şi încheie : Nacealnicilor 
ălora mari li se cuvine supunere... Noi, între 
noi am și ales o deputăţie... O să ne-nfăţişăm 
spăşiţi la Consiliul Militar şi-o să strigăm într-un 
glas : „Tăiaţi-ne capul nouă, comandanților, dar 
lăsaţi-i în pace pe ostaşi. Că i-am _ridicat de 
prin staniţe şi i-am dus după noi. Toţi dau în 
ei, dar ei sînt nevinovaţi”. A 

Comandantul trenului blindat, Derevianko, îi 
spuse şi el lui Cernoiarov: late at a 

— Aşa nu se poate, Vanea... Trebuie să stăm 
una şi să ţintim una... Acest una e pentru noi 
Puterea Sovietică. d dei 

— Da, da, e mai bine să dispar... Mă simt 
aici ca lupul într-o ceată de cîini! Îi scrută 
cu ochi de nebun pe comandanții strînşi în jurul 
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asupra cap! 


călecarea ! Pornim !... Cine are încredere în mine 
să mă urmeze ! i 
Fără zăbavă, două sotnii de călăreţi, care 


aveau cai bunicei, un pluton de mitraliere pe 
samare şi un mic convoi de căruțe se desprin- Ă 
seră de grosul brigăzii şi se depărtară în trap . 


spre soare-apune. 


Chiar la primul popas. oamenii se buluciră 


în jurul comandantului : 
— Unde mergem şi pentru ce? 


Cernoiarov despături harta — un petic. de Ă 
mușama mizgălit cu creion chimic — şi încercă 5 
să-i desluşească, plimbîndu-şi degetul. de-a lun- - 
gul unor semne misterioase, ştiute numai de el: ş 

— Ne îndreptăm spre Erghedin-huduc, tre- - 
cem prin Hahacin-huduc, prin Ţuba, Bulmukta- - 
huduc, Ilţrin, Tiurmeata-huduc... leşim la un - 
şleah vechi, de chervane, pornim spre laşkul, Ulan - 
Erghe, Elista şi ajungem la Țariţin, unde ne întil- - 
nim cu divizia lui Stojarov, om de nădejde, care . 
se va pune cu pieptul pentru onoarea partiza- Ă 
nilor... De acolo, nici Moscova nu mai e departe. - 
Vreau să mă duc la tătucul Lenin. Nu cred sănu 


fie dreptate pe lumea asta. 


— Bine, bine, lvan Mihailovici, spuse cu un . 
oftat Ignat Porohnea. Da spune-ne, rogu-te, cam . 
cîte verste or fi una peste alta pînă la procletul - 


ăla de Țariţin ? 


După ce măsură îndelung pe hartă cu un - 


chibrit şi cu degetul, Ivan răspunse : 


404 


, “sute şi Ceva. 
Fraţilor, în- ă 


— Vreo cinci sute, ori, mai lămurit, cinci 


Ostaşii se cutremurară de o înfricoșată ui- 
PA Vai şi-amar... Cinci sute şi încă ceva ? 

— Cinci sute de verste prin sălbatica stepă 
calmucă... i 

— N-ajungem noi. Crăpăm pe drum. i 

Tăcură mult timp, munciţi de gînduri. În- 
tr-un tîrziu, comandantul de escadron luhim 
Zakora dădu glas părerii tuturor: 

— Nu putem ajunge pîn-la Ţariţin... Nu ne 
duc caii pînă acolo... Cu graba asta am luat 
furaje o nimica toată... Două-trei zile şi nu 
mai avem ce le da. La fel şi cu pesmeţii, cu 
vinul. lar apa în fîntînile astea e sărată, lua-le-ar 
naiba. Cum o s-o scoatem la capăt ? 

Cernoiarov se uită cu luare aminte la oa- 
menii aceştia abătuţi și sprîncenele-i samanii, 
de mult ce le arsese soarele, tresăriră. 

— Aşa e, fraţilor, n-o să ajungem la Țari- 
țin... Caii n-o să ne ducă... N-are rost să ne 
prăpădim cu toţii degeaba. Care vrea, poate 
să se întoarcă. Pentru mine, întoarcerea nu e 
cu putinţă... Jur pe tăişul sabiei mele că nu 
vă voi spune nici un cuvînt de dojană. Nepre- 
cupeţind sîngele nostru şi nici pe al altora, 
noi am mers pe calea noastră cinstit, cu inima 
deschisă. Vă mulţumesc pentru credinţa cu 
care-aţi slujit... De-om rămîne în viaţă, ne-om 
strînge iară, stol, sub un singur steag, şi atuncea 
— tremură duşmane de săbiile noastrel... 
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Dar de nu ne mai e dat să ne întîlnim, să 
mă pomeniţi de rău! | 


Tăcu sugrumat de emoție. 1 0 

Ostaşii se apropiau să-şi ia rămas bun de la 
comandantul lor iubit. Mulţi plîngeau în - ho- 
hote ca nişte copii. | 

Sub comanda lui luhim Zakora, detaşamentul 
porni îndărăt, în pasul spornic al cailor, spre. 
drumul mare al Astrahanului, făcînd un ocol, 
ca să nu treacă prin landik. De pe o culme de. 
deal, Cernoiarov îl urmări mult timp cu pri- 
virea, prin boarea tremurată a lacrimilor. ; 


i 


Şalim şi încă vreo douăzeci de călăreţi ră-. 
maseră cu el, hotăriţi să împărtăşească pînă la. 
capăt soarta comandantului lor. 4 

Vînt sălbatic 

gorgane din veacuri 
nisip mişcător, fără viaţă... j 

Mergeau zi şi noapte, fără să întilnească ţi-. 
penie de om în cale. Îi chinuia foamea. Caii. 
hămesiţi îşi rodeau unii altora cozile şi coa-. 
mele. | 

La rarele popasuri, moțăiau în jurul focului. 
de scaieţi şi bulzi de ciulin. Topeau zăpadă. 
în gamele, mestecau bucăţi de carne de cal | 
tăvălite în spuză fierbinte, ronțăiau ultimii pes-. 
meţi. Apoi, cei teferi se ridicau şi porneau mai 
departe, trăgînd de căpăstru caii vlăguiţi. Morţii. 
şi muribunzii, rămîneau parcă duşi pe gînduri. 
lîngă focurile stinse. Balele de tifos li se prelin-” 
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geau şi îngheţau pe bărbiile ţepoase, torcîndu-se, 
țurțure, pînă la pămînt. pă 

Cernoiarov mergea în trăsură, oblojit între 
perne şi pături. Uneori, fierbinţeala îi tulbura 
minţile 'şi începea să vorbească în neştire : 

— Unde sînt? Unde-i brigada ? 

— Toţi aicea. Toţi alaturi la tîne... Rog la 
tîne stai bînîşor, îl liniştea Șalim, înfofolindu-l 
cu grijă. 

— Mi-e sete... Mi-e sete. 

Unul dintre ostaşi îi sălta puţin capul, iar 
Șalim îi descleşta încetişor dinţii cu virful pum- 
nalului şi-i turna cîteva picături de vin. Apoi 
îi vîra şi-i împingea cu degetul în gură bucă- 
tele mici de slănină... : 

-— Maniînci, Vanuşka... Rog la tine maninci... 
la tîne, frate, trebe zdravenit. 

Bolnavul se zbătea să se ridice şi răcnea: 

— Caii sînt împiedicaţi 1... Dezleagă-i, $Șa- 
lime ! Regi-i-ment, cu sabia la atac! 

La început, fîntînile le slujiră de îndreptar, 
dar de la o vreme drumul bătut se destrămase 
în cărări ce abia se deslușeau şi detașamentul 
se rătăci. 

Cădeau 

rămîneau în urmă 
oameni 
şi ultimii cai. 

A şaptea zi, numai patru, degeraţi, cu su- 
fietul pe buze, ajunseră în satul Soldatskoe, 
gubernia Stavropol, și fură înhăţaţi de un post 
inamic, 
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-cu cei trei tovarăşi ai lui, pe podeaua de lu 


Care era ciung. 


Cernoiarov deschise ochii. Zăcea, împre 


7) 


a unei case ţărăneşti. În prag, rezemat de to; 
cul uşii, moțăia o namilă de cazac cu galoane 
de sergent. 
— Din ce staniţă eşti ? îl întrebă Ivan. 
— Korenovskaia. i 
— Aha! Cu biserica aia frumoasă cărei; 
i-am dat eu foc. E 
— Cine eşti tu, bă, de faci pe grozavul? 
— Ghici. E 
— Ce să ghicesc... Acuş îți ard un bot de 
cizmă... 
— Sînt Cernoiarov. E. 
Sergentul se dădu înapoi, mai-mai să scape] 
puşca din mînă. E 
— Ptiu! Piei, drace ! 
Un zîmbet slab lumină faţa suptă a lui Cerz 
noiarov.: i. 
— Huo, fiară. Eu în locul lui Denikin nici 
terci nu v-aş da. 4 
Prizonierii fură trimişi sub escortă într-un 
obscur tîrguşor, Sviatoi Krest. Aici, pe Şalim 
şi pe ceilalţi doi îi aruncară în arestul garni 
zoanei, iar Cernoiarov, sprijinit de doi cazaci 
nu-l ţineau picioarele — fu dus într-o casă 
tuns, îmbăiat, primenit cu rufărie curată şi cul: 
cat în pat. 7 
De cîteva ori pe zi îl vizita medicul milita 
şi trecea să-l vadă şi comandantul garnizoa 


“E 


— Te salut, iubitule, cum ne mai simţi 
Ce-am mîncat azi? N-avem nevoie de tutuni 


4 
SD să 


408 


— Unde sînt ostaşii mei ? Unde-i aghiotantui 
meu, Şalim ? Am visat, sau... | 

— Nu te frămînta, simpaticul meu prizo- 
nier... Oamenii dumitale se află la spital, iar 
cînd se vor pune pe picioare au să slujească 
la mine, la garnizoană. 

— Asta s-o crezi dumneata, comandante, 
zîmbi Cernoiarov. La cel dintii prilej au să 
spele putina. 

Nu avea de unde să ştie că cei trei și fu- 


seseră executați. 


Într-o zi, uşa se izbi de perete şi, zăngănind 
din pinteni, dădu buzna în odaie un ofiţer. 

— Drepţi ! comandă el. 

— Ce vreţi de la mine? gemu Cernoiarov. 
Capul sau picioarele ? Capul — uite-l, că pi- 
cioarele nu mă mai ţin. 

— De altfel, puteţi rămîne și culcat. Ofiţerul 
îi potrivi pernele și îndreptă plapuma. Excelen- 
ța-sa generalul Reprev, comandant de divizie, 
vine încoace. Vă rog, din suflet, domnule... — 
nu ştiu cum trebuie să vă:spun — să nu ne 


„ faceţi vreun pocinog. 


Generalul, un bărbat masiv, veni însoţit de 
suita lui de epoleți. 

— Tu eşti Cernoiarov ? întrebă el cu o voce 
tunătoare, gutunărită, cercetîndu-l piin de cu- 
riozitate pe comandantul de partizani. Noroc, 
voinice... În sfîrşit, ţi-au venit minţile la cap 
şi-ai trecut de partea noastră. Bine ai făcut. Vin 
direct de pe front, şi ce aud?... Hai, zic, să 
trec pe la el să stăm puţin de vorbă, că doar 
sîntem cunoştinţe vechi. Îmi aduc aminte ce 
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brav ai atacat lîngă staniţa Mihailovskaia. N-ar 
uitat nici Kozinka. Şi pe Terek s-au înfrunta 
regimentele noastre şi nu o singură dată. Bravo, 
bravo... Generalul se lăsă într-un fotoliu şi-şi 
întinse picioarele ascunse în nişte cizme cam 
roase şi stropite de noroi. Eşti cazac, Bunii şi 
străbunii tăi au apărat ordinea şi legalitatea. 
Viteaza oaste a Kubanului nici acum nu-şi dă 
cinstea pe ruşine. Se bat strașnic, diavolii. Chi 
azi trimit la statul-major al corpului de armată 
o telegramă în care voi cere să fii grațiat. Să 
te vezi sănătos şi — încălecarea ! Cu Dumne= 
zeu înainte! O să-ţi dau un regiment şi sînt 
convins că, slujind cu credință, vei face să 
dispară stigmatul acesta ruşinos. Eşti un soldat 
viteaz. De oameni ca tine avem nevoie. Ţi-a. 
mers vestea pînă departe. Pilda ta îi va dez- 


metici pe cazacii care s-au lăsat prostiţi şi din. 


care mai sînt destui în rîndurile roşilor. Îşi voi 
scoate ei gărgăunii din cap şi vor trece la noi. 
Atunci, vei comanda o brigadă sau poate chiar. 
o divizie. lar mai încolo, cînd va da Dumnezeu. 
şi se va sfîrși războiul... 

Cernoiarov îşi trecu mîna tremurătoare peste. 
obrazul negru, degerat, și rosti cu năduf: i 

— Eu, excelenţă, nu știu să mă prefac... Şi 
nici să mă gudur. Viaţa pentru mine e un fleac. 
De cîte ori n-am pus-o pe o singură carte | 
Mie nu mi-e frică de nimic. Decît să trăiesc 
cu minciuna, mai bine să mor pentru adevăr | 
Să slujesc în oştire numai de dragul gradului — 
nu vreau. Voi aţi fost, sînteţi şi veți fi duşmanii. 
mei de moarte. i 
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Generalul se răsturnă pe spătar şi izbucni 


într-un rîs zgomotos : 


— Ha-ha-ha-ha!! Bravo! Eşti curajos... Dar 
bine, drăguță,, noi — şi dușmani?! Avem o 
singură credință şi o singură patrie... Bolşevicii 
vor să distrugă căzăcimea. Sînt informat că şi 
tu ai fi păţit-o, dacă nu-ţi luai tălpăşiţa... Bol- 
şevicii devastează sfintele lăcaşuri, pradă no- 
rodul... 

— Nu. bolşevicii m-au încolţit, ci nişte tră- 
dători oploşiţi la statul-major. 

Generalul îi vorbi atît de mult despre bol- 
şevici, despre planurile lor diabolice, despre 
rolul Armatei de voluntari, încît Cernoiarov 
obosi şi căzu într-un fel de toropeală. Stropi 
mari de sudoare îi broboniră fruntea, o durere 
vie îi săgeta încheieturile miinilor şi picioarelor, 
îi sfredelea şalele, îl înjunghia la inimă. Florile 
Purpurii ce împestriţau plapuma se topeau, 
pluteau în aer. lar glasul monoton îi tot vuia 
şi-i vuia în urechi : 

— Armata rusă... Căzăcimea... Gloria... Da- 
toria față de patrie... 

— Pleacă odată! izbucni pe neaşteptate 
Cernoiarov, turbat, înşfăcînd de pe masă o 
scrumieră grea, de fontă. Marș, scîrnăvie, să 
nu te mai văd! Ţi-aş răspunde eu, dar nu aici! 
Eeeh... şi un urlet de miînie îi scăpă din piept. 

Generalul se ridică, își tamponă faţa obosită 
cu o batistă parfumată şi, îndreptîndu-se spre 
uşă, aruncă din mers: 

— La spînzurătoare ! 
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ÎI ridicară în aceeaşi noapte, îl duseră în pial 
şi-l spînzurară. Pînă în clipa morţii el îşi bl; 
goslovi călăii cu nişte sudalme nemaiauzite Şi: 
scuipă între ochi. ă 

Pe piept îi prinseră o  scîndurică 
scria cu slove grosolane : u 


pe cari 


IVAN  CERNOIAROV 
BANDIT ŞI DUŞMAN AL POPORULUI RUS 


Gorgane 

pe unul dintre ele dormita up 

vultur sătul, cătînd cu un ochi mijit la oamenii ce 
se vînzoleau pe drum. Cîrtind gîlcevitor, corbi 
îşi împărțeau prada, sfişiind hălci de carne şi 
tirînd prin nisipuri ghemuri destrămate de maţe 
cenușii. E 
Rîpe 


prin rîpe se aciuaseră cîini lăţoși, 
zbirliţi, cu boturile năclăite de sînge. Lupi ghif 
tuiţi, cu burta umflată ţifoi, se tăvăleau pe 
iarba uscată, scheunînd jalnic de durere. 
Cătune 
tăcute și pustii erau cătunele. Vintu 
învolbura cenuşa și nisipul, foşnea în ferestrele 
lipite cu hîrtie. Casele rămase erau pline de 
leşuri, iar pe leşuri se tirau muribunzii ca racii, 
Armata Ă 
armata era roasă de păduchi.. Cros 
indu-şi drum însîngerat peste toate opreliștile 
— ca atunci cînd iei în piept tufişuri de scai 
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— rămăşiţele temutelor odinioară regimente lup- 
tau să ajungă în oraşul făgăduinţei de pe malul 
Volgăi. Ochii urduroşi vărsau lacrimi de bucurie, 
şi tot de bucurie strigau hiriitele gitlejuri. 

Îi ajunse din urmă vestea morţii lui Cernoia- 
rOV. 

Pe malul povirnit al Volgăi şedeau roată cîţiva 
ostaşi, aşteptînd podul plutitor. Dădeau gata 
ultimul butoiaş de vin şi-şi depănau aducerile 
aminte : despre staniţe, marșuri, bătălii... îl 
pomeniră cu o vorbă bună şi pe nesăbuitul 
comandant lvan Cernoiarov. 

— Da... oftă Maxim din băierile sufletului. 
A isprăvit voinicul cu năzdrăvăniile... Şi-acuma, 
fraţilor, hai să-nchinăm şi să bem de sufletul 
cazacului |... 


1929—1931  „ 


SCHIŢE 


la roman 


sr) 


"MIRI oroare al, 


_ Sotnie după sotnie plecau 
N RA _ Printre gorgane, spre” albastrele” zări, 
7 “ Colburile sub copite . învolburau 
Semănind pelinul  stepelor pe cărări... 
GHEORGHI BOROZDIN 


Pajiştea odihnea sub blana de fum a focu- 

rilor dimineţii. Caii deşeuaţi moțăiau grămă- 
diţi în pilcuri mici. Vîntul le răsucea pieziş 
coamele pisloase şi cozile scurtate. Ostaşii cu- 
fundaţi în somn sforăiau tihnit în jurul focu- 
rilor, ori retrăiau în coşmaruri bătăliile, bolbo- 
roseau, strigau înfrigurat crimpeie de comenzi. 
Cite unii se deşteptau clănțănind din dinţi, să- 
reau în picioare, făceau citeva mişcări să se 
dezmorţească, puneau gamelele la încălzit, 
mîncau mestecînd îndelung slănina întărită în 
desagi şi, deprinşi să facă totul la iuţeală, sor- 
beau în grabă din căni turtite, opărindu-se, 
ceaiul tare, negru ca păcura. 
În apropiere se vedeau ruinile tăciunite ale 
unui cătun pârjolit. Sobele şi hornurile afumate 
se zbîrleau deasupra jariştei. Pe boccele şi lăzi 
ferecate cu tablă şedeau femei plînse, înfofo- 
lindu-și în zdrenţe copilaşii toropiți de somn. 
Pe pirlitură se foiau bărbaţi posomoriţi şi, tot 
scormonind cenuşa cu nişte pari, scoteau de 
sub tăciunii aprinşi oale de lut smolite de flă- 
cări, pluguri, lopeţi şi tot felul de cioveie. 
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Î i a e > EI 
i ii a a Casă rămasă în picioare se inst 
sua S -major al brigăzii de cavalerie. Pe 
Arta îi : cite: pe cuptor, sforăiau pe întrecute. 
id ia ordonanţă, furierii şi cei cu cvartiru-. 
sh ub tavan atîrna nor un fum puturos de. 
ere is a obiele, a oaie udă şi a grea du-. 
Sa fe om. În patul larg, sub o plapumă de | 
o stătea culcat tînărul comandant Ivan Cer-. 
ta i la din Pipă şi scuipa gros peste j 
 qaiggu incăperii spre uşă i 
A ară, un Pumn greu bătu de cîteva ori sub 4 
astră, de zăngăniră geamurile ] 
— Hei, stat-majorule ! 
Cernoiarov ridică pe dată capul 
isi e? Care strigi acolo 2 
că 2 E Dina santinelă, care bătuse adi- 
„ Se sâltă în miini şi ră E 
i rămase aşa, atî 
de per cu ochii holbaţi. pd 
Nea san Mihailovici, a picat în goană un ce- 
Eta. Nei să vorbească cu dumneatale 
„.. Pină una-alta, noi | ă 
-am băgat 
— Care cecen, unde-i ? sa 
pă aifiată, l-au adus... Stă aici 
strigă Fedulov, şi degetele lui 
pe marginea  pervazului. 
Desculţ şi somnoros, 
cerdac. 
iai MD iteat de Cazaci, un cecen se răsucea j 
ai Ba file pu ul pe un căluț sprinten şi - 
ovei a, pocind cuvintele şi arăt i 
dinţii strălucitori. Se ACOM 


lui moţat. 


şi aşteaptă ! 
se desfăcură de 


comandantul ieși în 
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Cazacii făceau haz. 

Recunoscîndu-l pe comandant după ciuful ca - 
pana corbului, fiul munţilor salută cu mîna la 
chipiu şi raportă: 

— Tavarăş Cernaar, noi atac nu mergem 
noapte, noi atac nu mergem zi. 

Ce face ? se încruntă Ivan. 
Noi obosit, noi război ispravit. 
Unde se află unitatea voastră ? 


— Catun Rasşevat. 
— Bine. Spune-i comandantului tău Hubiev 


că-i ordon să înşire numaidecît regimentul în 
front. Vin eu la voi! 

— Uassalam ! 

Cecenul smuci frîul în stînga şi se avîntă în 
stepă ca o umbră neagră, zburătoare. 

— Pui de căţea, mama lor! izbucni revoltat 
subhorunjiul Şebutko, care tocmai trecea pe 
acolo cu o găleată de apă să adape caii. La 
plăcinte înainte, şi la război înapoi ! 

— Nu spune aşa, i se împotrivi Nazarka 
Ceakan. Sînt şi printre ei viteji foc... Dacă-i 
zădărăşti, ţi-l bagă în sperieţi şi pe Aghiuţă. 

_— Las-că i-am văzut eu destul pe asiaticii 
ăştia. În tranşee nu vrea, la şarjă nici atît. Cînd 
ajung să încolţească pe careva trei contra unu, 
ţi-l căsăpesc pe loc. lar cînd cade răpus vreun 
Ahmed de-al lor, ferească Dumnezeu ! Cit ai 
clipi, se adună o sotnie întreagă de fraţi, unchi 
şi tot felul de neamuri, lasă baltă poziţia şi 
haida să-l înmormînteze pe Ahmed în aulul 
lor, chiar dacă-i la o sută de verste... 
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— Rusul nostru, se amestecă iar în vorbă 
“subhorunjiul, răzbeşte pentru că-i pişicher. 
Cind e să fugă, poţi să-l rogi în genunchi, ori 
să-l bagi în toţi sperieţii că el tot o şterge. În. 
schimb, cînd vede că poate să lovească, lo-. 
veşte. Ş 
— Ăi fi tu deştept, Şebutko, da tot viţelul 
te întrece, că el ajunge cu limba și sub coadă, 
îl luă la vale Nazarka. Aşa, cu pişicherlîcul ăsta. 
al nostru ne-a luat neamţul o juma” de Rusie... 
— Baţi cîmpii! se înturnă spre el Şebutko.. 
Atuncea a fost vînzare la mijloc. Nu de minte, 
de muniții am dus noi lipsă. Altminterea, ehei, 5 
ce ne-am mai fi luat noi de piept cu neamţul... 
.... Cernoiarov gonea prin stepă ca vîntul. O. 
forță sălbatică clocotea în el. Șalim abia se. 
ținea după comandant. De sub copitele scăpă-. 
rătoare ale cailor ţişneau bulgări de ţărînă în- 
gheţată. Nori scămoșaţi pluteau jos de tot, pe. 
mirişti se rostogoleau săltînd ghemuri de să-. 
răcică, vintul aducea în auz suspinele asurzite. 
ale unei canonade îndepărtate. E 
De după o creastă răsări treptat un cătun. 
alb, străjuit de plopi. Îl străbătură în fuga mare. 
În dreapta și în stinga se perindau ca într-o. 
fulgerare pete pale — chipuri speriate mijite. 
în ferestre. Cîinii se repezeau hămăind răguşit 
drept sub picioarele cailor. ă 
Dincolo de moara de vînt, pe un loc.des-. 
Chis, era aliniat regimentul mixt ceceno-inguş. 
Regimentul se alăturase brigăzii lui Cernoiarov. 
de foarte puţin timp, după zdrobirea Coloanei. 
Șariate. Vintul rece, tăios, răvăşea coamele,. 
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flutura poalele caftanelor cercheze. şi aice 
lungi ale glugilor ce atîrnau pe spate. n: 
două steaguri jerpelite — unul roşu şi altu 
verde — se zbăteau şi pocneau în bătaia vîn- 
tului, jucîndu-și ciucuratele slove de aur. i 

Hubiev, comandantul regimentului, ofițer de 
şcoală veche, călare pe o iapă înaltă în picioare, 
cum sînt îndeobşte caii caucazieni, ieşi înaintea 
comandantului brigăzii, salută, apoi ridicîndu-se 

in în scări, prezentă raportul : . 

PD E a doua. espiiinlnă de cînd regimentul 

se află neîncetat în marş. Caii sînt despotcoviţi, 

istoviţi, nu-i chip să găsim furaje, ostaşii cer un 
taşii cer... i 

e ay Ain îşi pierdu răbdarea Cernoiarov. 

Gata, ajunge. Unde se află inamicul ? 

— La vreo şase kilometri, spre vest, regi- 
mentul lui Drozdov şi o sotnie a regimentului 
de cavalerie zaporojan au ocupat un „cătun. 
Inamicul a instalat o baterie în stinga, pe o 
colină, iar în dreapta, într-un cring, două mi- 
E Hubiev, ai primit ieri o misiune ? 

— Da. 

— Şi ai îndeplinit-o ? 

— Nu. Ei 

— Tu ştii cum îi tratez eu pe laşi? 

— Ha! făcu Hubiev ca mușcat de şarpe, 
ducîndu-și fulgerător mîna la pistol. Ochii lui 
dîrji, cenuşii, luciră ca două pumnale. SpA 

Uitîndu-se ţintă unul la altul, se depărtară, fie- 
care în altă direcţie. Pe neaşteptate, CegitiaBN 
îşi croi calul cu cravaşa şi, stricînd frontul, dădu 
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buzna în grămadă. Apoi sări cu picioarele în 
șa şi învirti cu șuier pe deasupra capului ne- 
despărțita lui sabie. = iaca, 

— De repaus vă arde? Toată armata luptă, 
iar dumnealor — aoleu, nu mai putem ! Gata, 
vi s-au și muiat ciolanele ! Sînteţi nişte babe, nu 
ostaşi. Chiar azi dau ordin să vă trimită în spa- 
tele. liniilor, la azil, poate sînteţi buni barem 
să ştergeţi baborniţele de muci! 

Vîri din zbor sabia în teacă, îşi făcu drum 
să iasă din grămadă şi se depărtă în pasul ca- 
lului. 

Hubiev sări şi el 
înăbuşindu-se de furie, 
spus comandantul brig 
apoi în cecenă, 

“Două sute de săbii zvicniră ca una singură 
din tecile lor, din două sute de gîtlejuri izbuc- 
niră urlete, hăuliri, strigăte guturale. Caii înce- 
pură să se frămînte în zăbale şi un nor de colb 
învălui regimentul. 

Cernoiarov se depărtase la vreun kilometru, 
cînd îl ajunse din urmă Șamil, aghiotantul său. 


cu picioarele în şa şi, 
repetă răsunător tot ce a 
ăzii, mai întîi în inguşă, 


— Uh! Tot regiment asta de Oase-roade 


parca turbat... Țipat: taie -la tine, Vanușka. Da 
pe urma luat hotărîre merge atac. 

„„În aceeaşi seară, alim veni să-l înştiinţeze 
că regimentul asiatic s-a întors din luptă şi se 
înşiruie în front în faţa statului-major. 

Cernoiarov ieşi 

Regimentul și 
clăbuciţi 
răşchirate 


apucase să se alinieze. Caii 
se clătinau de oboseală pe picioarele 
şi tremurînde. Dar călăreții se ţineau 
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drepţi în șa, pe feţele lor ţepoăse, negre „de 
praf, citeai curaj şi mîndrie, ochii laura sc 
ca nestematele încrustate în praselele Ju g 
lor moştenite din bătrini. îi 
E îi ivirta comandantului brigăzii, Hubiev sări 
i-i ă în întîmpinare. 
e cal şi-i alergă în întimpin aia 
pie i rap? fu scurt: pai apONUZE 
imicită i i Drozdov — 
— nimicită, regimentul lui la giant 
i ă. S-au capturat: o bater 
arăta ă bucătării, un tren 
ă traliere, două bucătării, i 
is neaga ortrita ăruţe... Efectivul 
i t din zece căruţe... E 
regimentar alcătuit Ă Baieti 
ători tului după operaţ 
de luptători al regiment te ti 
ă i ă ost ridicaţi de pe 
tă două zeci de săbii. Au Sif 
acibul de luptă cincizeci şi şapte de răniţi a 
tri: i . 
CE aro îşi dipirie mel Su, la 0 
i-o întinse lui Hubiev. Potrivit ur i n 
obieet, schimbară între ei at Al şi se sărutară, 
îndu-se fraţi din acea clipă. 
Ea cei il brigăzii se întoarse scurt, 
d . 
faţa la regiment. RD : 
ca 5 iehiţi viteji, în numele brigăzii, vi mul 
țumesc |! Aveţi o săptămînă de repaus. fi cală 
la Mozdok, în refacere. Să îngrijiţi E Tana 
coviţi caii, să vă ţineţi de petreceri ş 
ieri ! a e aie Pa 
adi nu avură nevoie să : ei 
cească cineva vorbele astea de laudă. Se s ia 
în scări şi, adunîndu-şi Milea de puteri ce “ 
Și it LE A sabie &: 
era în ei, izbucniră în ura i 
Vintul  jupuia toamna de pielea-i Fugi 
Lumea bijbîia prin prăpădul de vijelii şi răz-. 
meriţe. 
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JUDECATĂ SCURTĂ 


Goarnele sunară atacul şi regimentul de 
cavalerie, desfăşurat pentru şarjă, se năpusti 
asupra inamicului. FA] 

Sotnicul Vorobiov, poreclit Vorobei, îl văzu 
pe Vaska, feciorul mezin de şaptesprezece ani 
venind peste capul lui Corbean. îi străfulgeră 
prin minte : „Rănit? Mort?“ Din plină goană 
bătrînul opri scurt calul şi sări jos, lîngă fecio- 
ru-său, care zăcea în nisip. 

— Vasea |... Băiatul tatii ! 

Vasea era rănit la burtă, iar în cădere își 
rupsese gîtul. | 
— Băiatul tatii... 

_Vasea se întinse de-i piîriiră oasele crude şi 
fără să-şi vină în simţiri, începu să înțepenească 
în braţele părintelui său. O pleoapă îi zvicni 
lăsînd să se prelingă lacrima lui de pe urmă. 
Bătrînul îi închise ochii sticloși şi se ridică, 
miînjindu-şi cu miinile şalvarii albaştri de sîn- 
gele feciorului. Buzele albe îi tremurau, inima 


îi bătea ca o piuă de lemn, în ochi avea o pri- 
vire de nebun. 
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Feciorul cel mare, Andriuşka, stătea în spatele 
lui, drept ca o lumînare, cu căutătura pironită 
pe faţa fratelui mort. Cei doi cai — al lui şi al 
bătriînului, pe care-i ţinea de friu — aveau 
nările căscate şi rubinii. Miinile lui Andriuşka, 
înroşite de sîngele altora, erau ca mînjite cu 
melasă, mîneca dreaptă a caftanului îmbibată 
cu sînge pînă la cot, stătea scoarță. Pe faţa lui 
lătăreaţă şi pistruiată, albă ca varul, se citea o 
aprigă suferință. Puse încetişor mina pe umărul 
bătrânului și spuse cu glas tremurător: 

— Tătuţă! Sotnia stă aşezată în front şi 
te-aşteaptă pe matale. 

Bătrînul puse genunchiul în pămint, prinse 
in palme capul lui Vasea, uşurel, de parcă s-ar 
fi temut să nu-l doară pe băiat şi-l sărută de 
trei ori pe gura îngheţată într-o strimbătură. 
Apoi făcu deasupră-i semnul crucii, se aruncă 
greoi în şa şi porni iute spre locul unde aştepta 
sotnia. 

Mort, Vasea i se păru lui Andriuşka mai pu- 
ţintel la trup. Îi trase biciuşca dintre degetele 
chircite, îl sărută, sări pe cal şi-l urmă pe 
taică-său. 

Pe Vasea îl înmormîntară în groapa comună. 

Sotnicul Vorobiov încredință comanda locţii- 
torului său, Samus, îşi luă rămas bun de la sotnie 
şi, făgăduind că într-o săptămînă e înapoi, porni 
împreună cu feciorul, călări, în spatele frontului, 
spre oraşul lor — cale de peste două sute de 
verste, 
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fără să-i scoată 
Oată şaua. Am prăpădi i 
A * . E : 
ui sraă Prăpădit un fecior 


Se repezi în casă. După el venea mama, căl- | 


si a o oarbă, sugrumată de plins. 

e după un zid Scund de piatră se ivi nasul 
ascuţit al ofticoasei Lukeria, o vecină. 

ii i ce e la voi ? strigă ea către Andriuşa, 
e tocmai lega Caii de un bulumac. Flăcăul 
e săgetă „CU 0 privire ucigașă şi intră în casă 
ară să răspundă. 

„Prin „Crăpăturile gardului iscodeau ochi scă- 
parători de curiozitate. Nu trecu mult şi vestea 
că Vasea, feciorul lui moş Vorobei, a căzut în 
război, făcu ocolul împrejurimilor. 

: — Pecule) zăbăucule, război ţi-a trebuit ? 
ocea bătrîna. Numai blestemăţii îți trăsnesc 
prin pole treclete ! Mi-a spus mie inima 

— Zit! o repezi bătrînul. D îmi măr 

. Destul î î 
eu sufletul. cb 
Ea tăcu şi, orbecăind prin casă de parcă i se 
uaseră vederile, puse masa. 

i Vagmistrul de dragoni Vorobiov  mîncase 
Aprvapa treizeci de ani pita țarului. Se întoarse 
să în î arngea lu'917, cu pieptul plin de 

Gali n ţinutul lor se înjghebau la repe- 
ni detaşamente ale Gărzilor Roşii. Cum să-l 
ue inima pe bătrînul dragon să stea acasă, 

in toate pieţele clocoteau mulţimi de mii 
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mă | îi strigă Vorobiov, dînd . 
armăsarului alb de spumă, . 


de oameni şi cai militari jucau în friu în sune- 
tele fanfarelor bubuitoare ? Toată ziua-bună 
ziua umbla pe la mitinguri, bătea oborurile, se 
înghesuia prin crîşme, asculta cu aerul de supe- 
rioritate al omului umblat cuvîntările dezlăn- 
țuite, ridea în barbă la vederea. ostașilor cam 
stîngaci din gărzile roşii, care nici îmbrăcaţi 
reglementar nu erau, se abătea pe la cazărmile 
părăsite şi se minuna ce harababură domneşte 
peste tot. „Toate, îşi zicea vagmistrul, vin de-a- 
colo că ăi ce-au fost pe front şi-au luat .nasul 
la purtare şi nu mai ascultă de nacealnici, nici 
de cei vechi, nici de cei noi. Şi-apoi ce, ăştia-s 
nacealnici ? Nişte ţingăi sau jidănaşi.  Prea-s 
moi.“ Nu se împăca cu noua orînduire, asta 
pînă într-o bună zi cînd, la un miting în gră- 
dina publică, se. luă în colţi cu un soldat oare- 
care. Soldatul cu pricina îi dovedi că „orîn- 
duirea e bună, da rînduielile-s proaste“. Şi așa, 
noile idei deveniră întrucitva precumpănitoare 
în capu! lui. Bătrînul îşi luă pe cei doi feciori 
şi, fără să fie încă pe de-a-ntregul convins, se 
duse la soviet şi ceru să-i înroleze într-o unitate 
activă. Acolo îl primiră cu braţele deschise, 
îi dădură o soldă bună, îl numiră sotnic şi-i 
făgăduiră că, dacă va sluji cu credinţă, i se va 
încredința în cel mai scurt timp comanda unui 
regiment. Chiar din primele zile, bătrînul se 
dărui în întregime luptei, începu să-l urască 
înverşunat pe inamic şi în curînd viteaza lui 
sotnie ajunse vestită pe tot frontul. Acasă ră- 
mase baba,  nevastă-sa, cu fiica lor, Nataşa. 
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DIE 


Trăiau amîndouă din leafa Natașei, care lu 
la pulberărie. 

Ciorba se răcea neatinsă, acoperindu-se c 
o pojghiță galbenă de grăsime. La porunca . 


bătrînului, Andriuşka se repezise pînă la cîr- 
ciumă şi aduse două sticle de rachiu de stafide. 3 

Interiorul casei era modest: un pat învelit 
cu o plapumă cusută din petice pestrițe, un 
dulap sticluit, cu veselă, un cufăr cu fere- 
cătură din tablă vopsită, o oglindă leproasă, 
sub ea, un bucheţel de flori de hîrtie, puchi- - 
nite de muşte şi, în tot lungul pereţilor, foto- . 
grafii desfășurate evantai: Vorobei cu nevasta, - 


proaspăt cununaţi ; Vorobei cu fîrtaţii lui de 


regiment ; Vorobei, dragon brav, cu nişte mus- - 


tăţoaie pînă la urechi ; tatăl lui Vorobei, Stepan | 


Ferapontici, soldat de pe vremea lui Nicolae i 


— cartonul se scorojise de tot şi ochii semănau 


cu nişte băşici albe, aşa cum rămîn de la 0 
arsură ; fraţii nevestei, şi ei îmbrăcaţi militar ; 
atîrnată mai sus de toate, îşi strălucea margi- 
nile aurite o fotografie mare, colorată, pe care . 
Vorobei şi feciorii lui erau înfăţişaţi călări, cu - 
pieptul scos înainte — ţinută reglementară 


pentru un dragon — pe un fundal cu stinci şi 


lei, pe care scria cu litere de tipar: „Leii Vene- - 


ției“. Vasea şedea călare pe Corbean, care te - 


privea din poză pieziș, cu un ochi violet şi 3 
semăna leit, de ziceai că-i viu. Într-o mînă A 
repezită în sus, Vasea ţinea pistolul, în cealaltă A 
— sabia. Ochii lui tineri, nasul puţin cîrn, toată . 


faţa lui exprimau un elan clocotitor, 
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| fiertură şi carne aburindă de vită — nici nu se 


Andriuşka şedea trist şi tăcut. De bucate — 


atinse, iar rachiu nu era învăţat să bea şi nici 
nu îndrăznea să încerce. : 

Bătrînul se zbuciuma prin odaie, zăbovea 
îndelung cu privirea înceţoşată de lacrimi pe 
chipul lui Vasea din poză, şoptind vorbe de 
alint. Se oprea şi în faţa unei alte poze, tăiată 
dintr-o revistă veche şi lipită pe perete : amba- 
sadorul cutare cu soţia. Ambasadorul purta 
joben, iar femeia, cu sprîncenele ridicate a 
mirare, era răpitor de frumoasă. Vagmistrul îi 
împungea pe amîndoi cu furculiţa în ochi, 
răcnind. toate invectivele cu care gazetele îi 
blagosloveau pe burjui şi gemea : „Vai şi amar, 
vai şi amar...“ : 

Goli o sticlă, o începu pe cealaltă. 

La poartă se strînsese lume. Care î ocăra 
“pe bătrîn, care blestema războiul, care îşi aducea 
aminte cînd, unde şi cum l-a văzut pentru 
ultima oară pe Vaska şi toţi îl plîngeau. 

De după colţul străzii se ivi Nataşa. Glasurile 
amuţiră. Îi făcură loc să treacă fără să-i spună 
o vorbă. Chinuită de nelinişte, încă înainte de 
a şti ce s-a întîmplat, fata străbătu în fugă 
curtea pietruiţă, țăcănind mărunt cu tocurile, 
împinse uşa de perete şi se aruncă de gitul 
bătrânului. i 

— Tătuţă |! şi-l sărută pe obrajii țepoşi. 
Doamne, v-aţi întors! Am şi bănuit, cînd am 
Văzut lume la poartă. 
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Andriuşa, căruia nu-i plăceau „mofturile ast 
muiereşti“, se mulţumi să-i strîngă mîna. 

— Dar Vasea unde-i ? întrebă liniştit Nat 
în timp ce-şi scotea jacheta şi șorţul. 

— E dus cu calul la potcovar, vorbi cu g 
ferm Andriuşa, apoi trase cu zgomot un sertar 
al mesei, luă dinăuntru o cană şi își puse rachiu, 

— Staţi mult, ori poate aţi isprăvit cu 
războiul ? 

— Nu, am venit doar să vă vedem. 

Abia acum băgă de seamă Nataşa ce am 
rîtă e mamă-sa. 

— Ce ai, mamă? Nu te simţi bine? 

Gata să izbucnească în plins, bătrîna îşi trase 
broboada peste ochi şi, mormăind ceva, se du 
în bucătărie. : 

— la spune, Andriușa, tu şi cu frăţiorul tr 
curăți mulţi iuncheri sub sabie, ori v-a hrăn 
statul degeaba ? 

— Mulţi... uite colea, şi zicînd acestea, trase 
de sub masă sabia neagră de sînge uscat, pe care 
uitase să o curețe. A 

— Ah! Şi nu v-a fost frică ? A 

— Un atac ca oricare altul, nimic estraordi= 
nar, făcu Andriuşa, ferindu-şi ochii în altă parte. 
luncherii trag aiurea şi noi hăcuim la ei în plin. 

Spălîndu-se deasupra ligheanului, Nataşa 
plîngea lui taică-său : 

— Caută să-mi găseşti 


altundeva de lucru, 
s-a pomenit. Se leagă de toatțe fetele. 
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„Niurka Bogomolova a lăsat-o borțoasă şi după 


aia a dat-o afară. lar sîmbătă două săptămîni, a 
chemat-o pe Varia. Şustrova în birou, să spele 
podelele, şi şi-a bătut joc de ea. 

Bătrînul parcă ieşi deodată la faţa apei dintr-o 
adîncă bulboană. 

— Cine-i director la voi ? 

— Unul Veahirev. Colonel... L-au pus director 
încă din '915. Cite lacrimi au curs din pricina 
lui... E gras şi holbat ca o broască riioasă. Cu 
prosopul în mînă, Nataşa se aşeză pe laviţă. E o 
jigodie, o jivină albgardistă. Nu se poate să 
treacă pe lingă tine fără să te pipăie sau să te 
ciupească. 

Bătrînul se propti pe picioare în faţa fetei. 

— Colonel zici ? Şi de tine se leagă? 

— Vai ! Mie şi Klavkăi nu ne dă pace o clipă. 
Sîntem pline de vînătăi. Îşi dezgoli umărul ca 
să-i arate urmele și izbucni în plins. Vorbeşte, 
tătuță, cu cine trebuie, să ne trimită la vreun 
spital, ori, ştiu eu, să muncim ca ziliere, că tot 
ar fi mai bine. 

Vorobiov dădu de duşcă ultimul gît de rachiu 
şi strîngîndu-şi cingătoarea strigă : 

— Băiete, încălecarea ! 

Andriuşka sări dinapoia mesei, îşi smulse din 
cui căciula şi biciuşca şi se repezi ca o vijelie 
pe uşă. 

În bucătărie, mama şi fata se agăţară bocind 


| de braţele bătrînului. 
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„EI se scutură de amîndouă şi, călcînd ap: 
ieşi în curte. Feciorul aduse de căpăstru ar 
sarul înşeuat. Vorobei se avîntă tinereşte în șa 
fără să pună piciorul în scară, țişni pe poartă şi 
cu Andriuşa după el, porni în goană în jos 
străzii. 

La poarta fabricii era o gheretă tărcată de tip 
cazon. La un pas de ea, sub un felinar de gaz, 
stătea rezemat în puşcă un paznic bărbos. 

— Care eşti ? Permisul! îi somă el cu gl 
adormit pe cei doi călăreţi. 

„_— De-ai noștri, nu vezi ? răspunse Vorobei 
şi adăugă pe un ton oficial: Cheamă-l pe colo= 
nelul Veahirev, trebuie să-i înmînez personal un, 
ordin urgent al marelui stat-major ! 0 
_ Scoase din buzunarul de la piept carnetul dea 
însemnări şi-l flutură sub nasul paznicului. i 

Bărbosul se schimbă de pe un picior pe altul 
— era încălţat cu nişte sfirloage — şi spuse: 

— Potrivit regulamentului, n-am voie să pără- 
sesc postul. 
__— Tu du-te şi cheamă-l!! se înfurie Vorobei, 
înghesuindu-l cu calul. Ce regulament, mă, că 
doar nu trăim sub vechea orînduire. Ş 

Omul se mai gîndi niţel, se scărpină la ceafă 
apoi rezemă puşca de gheretă şi plecă. Ș 

„Mîrlanul dracului !“ înjură în gînd bătrînul şi, 
aplecîndu-se din şa, luă pușca, îi scoase închi= 
zătorul, apoi o aşeză la loc. Auzi, gogomanul : 
„Potrivit regulamentului !“ Da că santinela tre= 
buie să aibă baioneta la armă, asta nu ştie! 

Din spatele gardului nu prea înalt se vedea 
curtea fabricii şi, înecată în verdeață, clădirea 
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puternic luminată unde locuiau cei de la admi- 
nistrație. Pe terasa descoperită era lume. Din- 
tr-acolo se auzeau glasuri, cîntec de chitară, 
izbucnea în răstimpuri un rîs de femeie şi o voce 
cherchelită de bas cînta acoperind toate zgo- 
motele : „Ca valul de repezi sînt zilele vieţii...“ 

Pași tîrşiți se desluşiră de după poartă. 

Vorobei puse mîna cu pistolul pe coama 
calului. Paznicul se arătă şi în urma lui apăru 
în poartă un bărbat scund şi gras. Sughiţind şi 
scobindu-se în dinţi, întrebă răstit : 

— Ei, ce e? De unde...? Adă încoa! 

— E ceva urgent, de la statul-major! 

În timp ce-i întindea mîna cu carnetul, Vorobei 
ridică fulgerător dreapta cu pistolul şi trimise 
un glonţ drept în fruntea albă a colonelului. 

Tatăl şi feciorul smuciră în aceeaşi clipă friiele 
şi tot în aceeași clipă le şuierară biciuştile prin 
aer. Goniră nebuneşte pe străzile întunecoase 
ale oraşului. De sub potcoavele cailor scăpărau 
jerbe de scîntei. 

Fără să mai dea pe acasă, se întoarseră la 
sotnia lor. E 

La vreo cîteva zile, în faţa statului-major al 
frontului se opri într-un nor de colb o maşină 
din care cobori comisia de anchetă trimisă de 
sovietul orăşenesc:  Vorobiov şi feciorul său 
erau învinuiți de asasinarea tovarăşului Veahirev, 
directorul pulberăriei. 

— Nu ştiu nimic, spuse bătrînul. Că mezinul 
meu a fost omorit de iuncheri, asta da, e-ade- 
vărat... 
28 — 731 
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Sotnia înşiruită 


Vasea ' 


Neşt 


Vorobiov a că 


iind ce să mai creadă, comisia plecă aşa 


„cum venise. 


Egor Kovaliov, preşedintele comitetului revo- 
luţionar sătesc, rupse dintr-un caiet de şcoală o 
foaie spălăcită, vîrstată de vinişoare albastre, îşi 
aplecă peste ea scăfîrlia masivă, cu un moțţ vîrtos 
în vîrf, şi scrise încet şi apăsat, zgiriind hirtia : 
„Ordon să fie adusă urgent contesa necunoscută 
din casa cazacului Bolonin“. Trînti sub aceste 
rînduri, după ce o afumă la flăcăruia unei lumî- 
nări, ştampila veche a primăriei, roasă dinadins, 
ca să nu se deslușească nimic, şi întinse ordinul 
ajutorului său, Artiuşka Sokolov : 

— Galop! 

Sokolov o zbughi pe uşă şi se întoarse degrabă 
cu captura. Ținînd în aşa fel mîna, încît toată 
lumea să vadă revolverul, se răstea la sătenii ce 
se înghesuiau pe coridor : 

— Fă loc... Am înhăţat o contesă. 

Băbuţa uscăţivă şi puţintică la trup se pomeni 
în faţa preşedintelui. Chipul ei dăltuit, fără nici 
o zbîrcitură, era calm, buzele subţiri şi palide 
încleştate, de sub scufia dantelată, pusă strîmb, 
ieşeau la iveală şuvițe cărunte, iar miinile-i 


435 


SR e fe ae 


galbene, ca de ceară, stringeau la piept o poşet 
de pluş, cum se purta pe timpuri. i 7 
După ce o privi în tăcere cîteva clipe, Kova-. 
liov spuse : E 
— Numele şi prenumele, cetăţeanco. 
Femeia arestată tăcea, cu ochii pironiţi p 
peretele dindărătul biroului, pe care atîrna 
două afişe mizgălite gras : „Rasputin în iad“ şi 3 
„Vodka este cel mai rău duşman al omenirii“, . 
precum şi un apel „Către popoarele muncitoare . 
din lumea întreagă“. E 
Egor Kovaliov nu prea ştia carte. Pe cei cu . 
şcoală nu-i putea suferi, bănuind că fiecare 
dintre ei e un trădător. E drept că în împreju- 
rări mai grele se sfătuia cu Isaika, fostul pisar . 
al primăriei, dar ca să-i încredinţeze să-i ticlu-. 
iască o hirtie de două rînduri — asta în ruptul 
capului. Aşteptă puţin şi repetă întrebarea. 
Bătrîna parcă nici nu auzi. 
Izbucniră  rîsete. j 
— Ce, nici nu catadicseşti să stai de vorbă cu 
noi ? se miînie preşedintele. Gîndeşti că nu se - 
merită ? ] 
— Numele meu nu interesează. Ce vreţi de 
la mine ? Bani ? Poftim, e tot ce am. Smulse din . 
poşetă şi azvîrli pe birou un pachet de bancnote, 
legat cu o panglică, apoi scutură dintr-un por- . 
tofel cîteva monede de aur. 
Unul cîte unul, sătenii se descopereau şi intrau - 
în încăpere. Ascultau, ţinîndu-și răsuflarea, se 
ridicau pe virfuri şi întindeau gîtul să o vadă 
mai bine pe contesă. După ce numără de două 
ori banii, Egor Kovaliov trase mai aproape sti- . 
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cluţa cu cerneală. În tăcerea care se aşternuse, 
scîrțiitul peniţei se auzi pină-n fundul încăperii. 
„Procest de interogatoriu. În ziua de şapte 
aprilie 1918 a fost arestată în baza dispoziţiei 
legale a comitetului revoluţionar, în casa unui 
cazac din satul nostru, o contesă, numele necu- 
noscut. S-a confiscat: în kerenci* 32.000 ruble, 
în bani vechi 800 ruble, în aur 6 bucăţi a cite 
5 ruble, 2 a cîte 10 ruble şi un pitac de argint 
ăurit“. 
ii Dacă nu vă supăraţi, de unde aţi venit la 
noi şi în ce scop? stărui preşedintele. ui 
— Puțin ? şopti bătrîna abia auzit. Puțin E i 
bine, luaţi, luaţi şi asta. Îşi descheie. mantila, 
desprinse broşa pe care o purta la piept şi o 
aruncă pe masă. Apoi aruncă verigheta, care se 
rostogoli sub picioarele oamenilor. 
Preşedintele adăugă pe hîrtie 2 „Asemenea un 
inel de aur și una broșă cu piatră verde ii 
După aceea o supuseră unui interogatoriu 
încrucişat. a o i 
Pînă la urmă, ochii cenuşii ai bătrînei luciră 
sfidător şi ea nu mai putu să se stăpinească. 
— Da, sînt contesă ! izbucni întretăiat, deşi 
se străduia să-şi ascundă tulburarea. Soţul meu 
e la Sanct-Petersburg şi face parte din sfintul 
sinod, iar cei doi fii ai mei, Dumnezeu să-i 
aibă în pază — şi aici îşi făcu semnul crucii — 
luptă împotriva voastră, tîlharilor şi siluitorilor... 
provizoriu al lui 


* Bancnote emise sub Guvernul 


Kerenski, 
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holbaţi şi c 
în stare să 


„Cei din jur amuţiră, cu ochii 
gurile căscate.: Ea nu mai era 
oprească. 


—. Dar pe. cine o să jefuiţi după ce ne veţ 
ruina pe noi toți? O să vă sfişiaţi între voi 


sărmana Rusie. 

mure : 
— Etete, gaița... 
— Are cap! 
— Şi-n cap, pe ţar... 


parte pe lumea cealaltă ! strigă bătrina. 
— Eh, aici vi s-a înfundat ! rînji Egor, şi sări 


Glasuri lărmuiră a încuviinţare, se auzi o înju- 
rătură groasă, soldăţească. 


cu faţa la adunare, 
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Kovaliov. Revoluţia nu se va termina niciodată |... j 


pă 


drăguță, şi sîngele vostru de bestii va îneca 


Bătrîna fu împinsă într-un ungher şi așezată | 


În încăpere — agitaţie, vuiet de glasuri, mur- 


— Negru vă e cugetul, negru... Nu vă e frică . 
de Dumnezeu... De chinurile iadului o s-aveţi 


în picioare. Voi ne speriaţi cu ce-o să fie din- 
colo, da noi vă făcurăm un iad chiar acilea, pe 
pămînt... Îşi roti privirile mocnite în jur şi urmă: . 
Uite, tovarăşi, ce osîndă socot eu că trebuie să 
dăm : La groapă cu contrarevoluţia asta căruntă ! 


După un scurt cuvînt, preşedintele puse ho- 
tărîrea la vot. Toţi cîţi se aflau în clipa aceea 
la comitet — şi erau mulţi — ridicară miinile 
lor ţepene şi trudite de muncă. 

Preşedintele mai muie o dată peniţa în cer- 
neală, desenă apăsat pe hîrtie o cruce şi spuse 
poruncitor : 

— Hai, luaţi-o ! 
Ştirea 'se răspîndi ca fulgerul şi o mare mul- 


ţime. însoţi osîndita la locul execuţiei. Bărbaţii 


mergeau cu paşi mari, cu aerul unor oameni: 
tare ocupați. Femeile alergau, de teamă să nu 
întîrzie, liniştindu-şi pruncii în mers, astupîndu- 
le gurile căscate de plins cu dumicături de 
pîine mestecată, ori cu ţiţa. Pieptul nevestelor 
mai tinere, scăpat afară din bluzele de stambă, 
era alb şi. vîrtos ca nişte coceni de varză. Ţîncii 
fugeau ţopăind. În fruntea tuturor călcau doi 
țărani cu cazmale pe umeri. 

Molcomindu-și glasurile şi fără îmbulzeală, 
mulțimea trecu prin portiţa îngustă a cimiti- 
rului. O duseră pe bătrînă tocmai în fund, unde 
erau îngropaţi cerşetorii şi vagabonzii. 

Isprăviră cu groapa repede, săpînd cu schim- 
bul. Fierul lucios al cazmalelor se ridica scă- 
părînd, bulgări sfărimicioşi zburau la picioarele 
oamenilor. 

— Legaţi-o la ochi, porunci Egor Kovaliov. 

Mulțimea fremătă şi se trase înapoi. 

Artiuşka, ajutorul. preşedintelui, scoase. din 
buzunar o batistă murdară, scutură nişte firi- 
cele de mahorcă dintr-însa și dădu să se apro- 
pie de bătriînă. 
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— Să nu îndrăzneşti ! îl repezi ea, 
făcu vreo cîţiva paşi îndărăt, fisticit, 
De nerăbdare, escorta voluntară tot ţăcăn 


şi Artiuş 


închizătoarele armelor Berdan, nou-nouţe şi încă. 


neîncercate, Osîndita stătea nemișcată, strîngînd 
la piept poşeta şi cu ochii aţintiţi înainte. 
— Ce, n-aţi mai văzut, mă !? Mişcă ! se răsti 


Egor, încruntîndu-se. d 
Oamenii şuşotiră între ei şi se traseră ascul-. 
tători niţel mai departe, înşiruindu-se roată. . 


— Încărcaţi arm! Pregătiţi ! 


Închizătoarele pocniră scurt, flăcăii veniră . 
inapoi vreo zece pași şi duseră zvicnit arma. 


la ochi. 
— Foc! 3 
O salvă de împuşcături... 


Ciorile o zbughiră din mesteceni şi îşi luară. 


zborul croncănind. Ecoul detunăturilor, îngînîn-. 


du-se, porni să se rostogolească pînă se stinse. 


tocmai hăt, în munţii Caucazului. 

Mulțimea avu o mişcare nestăpînită înainte,. 
ca un lan sub o pală de vint. O fetiță scoase. 
un țipăt pătrunzător. 3 

Bătrîna era tot în picioare. Mîna din care. 
scăpase poşeta i se încleştase pe piept. Ş 

Înjurînd de mamă, Egor ajunse din citeva. 
sărituri lîngă ea, dar degetele lui cioturoase tre-. 
murau şi pînă să deschidă tocul pistolului, din. 
gura femeii ţişni ca dintr-o tulumbă o vînă de. 
sînge aprins la culoare. Bătrîna i se prăbuși 
picioare, cu faţa înainte, de parcă i s-ar fi fri 
brusc tăria şi i-ar fi făcut o adîncă plecăciune 
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Egor împlintă în capul ei cărunt toate gloan- 
țele din încărcător, apoi se şterse cu mîneca pe 
bărbie şi mormăi : 

— Curajoasă, scîrba. 

Artiuşka ridică poşeta din noroi şi o întoarse 
pe dos. Găsi într-o despărţitură o nucă trige- 
mănată — bătrînii poartă la ei asemenea nuci, 
cică aduc noroc la bani — şi o fotografie în- 
gălbenită, care înfăţişa doi ofiţeri. Nuca o mîncă 
el, iar poza i-o dădu lui Egor. Președintele o 
suci pe o parte și pe alta, apoi o viri în bu- 
zunar. 

Se întorceau în sat, vorbind între ei cu gla- 
suri aţițate. În frunte, sărind într-un picior, 
mergea o gigilice de băiat, cu nişte cîrlionţi ca 
focul. Deasupra capului învîrtea o vargă, cu 
un pantof de mătase. în virf. 


În Egor Kovaliov erau înmănuncheate toate 
însuşirile care se cer unui tenace luptător de 
rind. Cunoştinţe nu prea avea, dar ce ştia, ştia 
temeinic. Nu încerca să pătrundă viitorul în- 
depărtat, în schimb. înţelegea bine sarcinile 
imediate și le rezolva dintr-o trăsătură de con- 
dei. Deși aproape analfabet, revoluţia îl săltase 
comisar militar judeţean. Dirz şi neobosit, făcea 
faţă. 

Cutreiera judeţul, hurducîndu-se într-o rablă 
de turism, făcea mobilizări în comune şi sate, 
înăbuşea răscoale — cînd cu vorbă bună, cînd 
cu  mitralierele, verifica efectivele sovietelor 
şi comitetele revoluţionare, încuraja şi pedep- 


„Sea, smulgea cu sînge de la gura bogătanilor 
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şi înstăriţilor pîinea fără de care oraşul se zvir 
colea în spasmele foamei. Garnizoana nu ră. 
mînea niciodată fără hrană, unităţile de parti- 
zani care treceau prin judeţ erau aprovizionate. 
cu muniții. Lui Kovaliov i se dusese vestea pi 
departe. Care îl blestema, care îl lăuda, iar as-. 
primea şi neînduplecarea lui făceau ca toţi să-i. 
ştie de frică. 4 

Într-unul din aceste drumuri — în afară de 
el, mai erau în maşină Artiuşka Sokolov, prie-. 


Kovaliov sări din maşină şi-l întrebă pe Se- 
mion Ejov, preşedintele sovietului, care ieşise 5 


Preşedintele Ejov era mai curînd la decit. 
viclean. Bănuind că puterea înscăunată în sat. 
are zilele numărate, tot căuta un prilej să le. 
intre iuncherilor pe sub piele, în speranţa să i. 
se ierte că a fost președinte. Îşi duse oaspeţii în. 
„casa mare, clipi către fecioru-său, ieşi cu el în. 
ogradă şi-i porunci să alerge într-un suflet pînă 
în cătunul vecin, ocupat de o patrulă a aibilor.. 

Jumările cu slănină sfiriiau în tigaie, samo-. 
varul în clocot trimitea vălătuci de aburi în. 
tavan.  Osteniţi de atîta hurducătură, Kovaliov. 
şi Artiuşka erau bucuroşi de primirea asta os-. 
pitalieră. Îl vedeau pe geam pe Georg, care ră-. 
măsese afară să repare mașina. După puţin. 
timp, acesta intră, ştergîndu-și mîinile cu un j 


442 


şomoiog de cîlţi şi le spuse că pot pleca mai 


departe. 

— Stai jos, tovarăşe, îl îmbie''gazda, ia o gus- 
tărică, bea un ceai. La ce să vă zoriţi, doar mai 
e pînă se-ntunecă... E la 

Georg se aşeză la masă, luă cu furculiţa din 
jumări şi încremeni aşa, cu gura mare : prin faţa 
geamului sclipi un epolet, apoi trecură ca în- 
tr-o străfulgerare vreo citeva cuşme şi, după 
o clipită, năvăli în odaie cu revolverul în mînă 
un ofițer, urmat de cazaci. 

— Miinile sus ! A Hit 

Cît te-ai şterge la ochi, Kovaliov şi ceilalţi 
doi fură dezarmaţi, percheziţionaţi şi înghesuiți 
într-un colţ. 

În mijlocul odăii, Ejov raporta ofițerului care 
era chipeș ca o cadră. : 

— Ăsta-i comisar şi tilhar... Cel mai al dra- 
cului, să trăiţi, excelenţă, un cîine... Numai noi 
ştim cît ne-a mîncat sufletul... i 

Din mulţimea lărmuitoare, care se strinsese 
între timp în jurul casei, izbucneau strigăte, în- 
jurături. 

Gazda, care se şi gătise cu un chipiu vechi 
de jandarm, împrumutat de prin vecini, spuse : 

— Să trăiţi, excelenţă, norodul cere să vă 
vorbească. 

Ofiţerul viri miinile în buzunare, la pistoale, 
şi ieşi în cerdac. 

— Ce vreţi ? 

— Să ni-i dai nouă, excelenţă, glăsui pentru 
toți, făcînd un pas înainte, un bătrin cu barbă 
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albă. Să ni-i 
noastră. A 
Ofiţerul se întoarse în casă şi porunci ca. 
Artiuşka şi Georg să fie scoşi afară. Apoi, din. 
cerdacul înalt îi aruncară jos, ca într-o bul-. 
boană, și mulţimea urlătoare se închise deasupr. 
lor. Ă 
De comisar, ofiţerul hotărî să se ocupe singur. . 
În zăngănit de pinteni şi săbii, ieşiră în livada . 
învăluită în răcoarea serii. Pe o masă aşternută 
cu o față albă ca zăpada îi așteptau diferite - 
gustări. j 
“Egor era dus de doi cazaci cu săbiile scoase. - 
—— la spune, unchiaşule, ce-mi făceai dacă . 
puneai laba pe mine? îl iscodi ofiţerul, ţin- 
tuindu-l pe prizonier cu privirea şi întinzîndu-se 
să se dezmorţțească. | 
— De, nepoțţelule, aş fi pus să ţi se sape 
o groapă de trei ori cît se sapă, zise Egor şi, 
trăgînd adînc aerul în piept, cuprinse livada - 
într-o ultimă privire. 4 
— Bravo! exclamă înveselit ofițerul, ducînd - 
mîna la sabie. Daţi-i să bea rachiu... E 
Ordonanţa turnă din ploscă o cană plină. 
Egor dădu pe gît licoarea de foc şi mulțumi. 
Începu interogatoriul. Comisarul se ţinea tare. 
Cazacii îl trîntiră la pămînt, îi dădură nădra- 
—gii_ios, îi săltară peste cap cămaşa de pînză - 
de casă ȘI ve apucară să-l snopească, în doi, 
cu gîrbacele cu sîrme de aramă impletite în 
vîrf. 
Ofiţerul scotocea în geanta încăpătoare a co- 
misarului. Citea în fugă şi apoi arunca ordo- - 


dai să-i judecăm cu judecati 
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nanţei nişte ordine vechi, liste de arme, ra- 
poarte, mandate. Deodată, dintr-un teanc de 
hîrtii hărtănite căzu o fotografie... Ofiţerului nu-i 
venea să-şi creadă ochilor : acolo, în poză, era 
chiar el cu frate-său mai mic. Desluşi anevoie 
scrisul aproape şters de pe spatele fotografiei : 
„Scumpei noastre măicuţe de la Petea şi Tima“. 

După execuţia bătrînei, Egor se gîndise să tri- 
mită fotografia la Ceka, dar se luase cu treburile 
şi ea zăcu patru luni încheiate printre hîrtiile 
lui. 

Ofiţerul uită de interogator şi de toate... Cum 
de-a ajuns această fotografie de familie în mii- 
nile unui străin ? Nu primise de mult scrisori de 
acasă, dar era convins că tată-său şi mamă-sa 
nu S-au mişcat din Petersburg. 

— Stai! Aşa o să-l omoriţi! îi opri el pe 
cazacii năduşiţi. Se aplecă spre comisarul care 
zăcea cu braţele în lături şi nici nu mai gemea 
şi-l zgilţii zdravăn : Ei, ascultă, de unde ai fo- 
tografia asta ? 

Egor nu ridică fruntea. Coastele i se zbuciu- 
mau spasmodic. 

— Vorbeşte, amice, cum de-a ajuns fotografia 
la tine ? îi strigă ofiţerul la ureche; simţi de- 
odată că îngheaţă, un tremur nervos vrăjmăşin- 
du-i obrazul. 

Comisarul întoarse spre el o față însîngerată, 
miînjită cu ţărînă. Văzu poza din mîna ofiţe- 
rului şi icni anevoie : 

— Gîndeşte-te și singur. 

— Spune... O să-ţi dau drumul. O să te 
plătesc. 
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Egor gemea numai. dea 
— Spune, canalie, că nu ştiu ce-ţi fac. D 
unde, de unde ai fotografia asta? 
— Gîndeşte-te şi singur. 
— Daţi-i| 
Împroşcînd sînge, gîrbacele muşcară iarăş 
din carnea terciuită de -pe umerii largi şi de pe. 
spatele comisarului. Pielea îi atîrna petice. 
— Stai ! porunci ofiţerul. Nu trebuie să crape 
Vreau să aflu adevărul cu orice preţ... Rămi 
nem aici peste noapte. Miine dimineaţă reluăm 
interogatoriul. E 
Egor fu aruncat pe mantaua lui şi dus la arest 
Peste noapte, soldatul Dudariov, deputat în . 
sovietul sătesc, omori santinela cu toporul, îl. 
luă pe Egor în cîrcă şi-l duse în mlaştinile din 
împrejurimi. Se canoniră acolo o săptămînă, . 
tirindu-se de pe un muşuroi pe altul şi hrănin- 
du-se cu poame sălbatice. Cînd Egor se mai 
înzdrăveni, se furişară spre oraş. Mergeau nu 
mai noaptea, ferindu-se să se apropie de sate. 
şi de drumuri. A 
„„„Nu-i fu prea uşor lui Egor să pună mîna pe . 
fostul preşedinte al sovietului din Marianovski 
Pînă la urmă, omul căzu prins şi-l aduseră în 
oraş. i Ă 
Într-o duminică însorită, Egor Kovaliov scoase 
cu cîntec şi muzică întreaga garnizoană afar. 
din oraş, o așeză în front şi ţinu o cuvîntare 
Tot vorbind, îşi descinse de cîteva ori centura, 


ca să-și tragă cămașa şi să le arate soldaţilor. 
spatele lui negru ca tuciul. Nemaiputîndu-se stă- 
pîni, îşi curmă cuvîntarea la mijloc, se repezi la 
Ejov care se tira în genunchi şi sabia lui de 
dragon scăpără în aer: mai întîi îi reteză trădă- 
torului mîinile, apoi picioarele, apoi capul. 


1926 


În vara şi în toamna anului 1918, Armavirul Ş 


trecu de citeva ori de la unii la alţii. 

Şi nu voi uita asta niciodată... 

Divizia mixtă de ofiţeri — sau cum avea să 
i se spună mai tîrziu pe front „Divizia de aur“ 
— izbuti să pătrundă în oraş, unde se întări pe 
poziţii. Planul lui Denikin era să zdrobească de 
pe aceste poziţii Armata a 11-a, care fusese des- 


picată în două. Pe de altă parte, Armavirul era - 
necesar comandamentului roşu, ca important nod. - 


de cale ferată, prin care se făcea legătura între 
frontul de la Batalpaşinsk şi ţinutul Stavropolului. 
Luminile orașului îi atrăgeau deopotrivă şi pe 
partizanii istoviţi de neîncetatele marşuri, dar 
încă plini de înflăcărare : sperau să facă rost 
acolo de niscaiva îmbrăcăminte, să potcovească 


în linişte caii. Pentru ei, Armavirul însemna | 


odihnă, baie, mîncare. 
Burghezia orășenească, mare şi mică, care 


trăsese atitea spaime sub regimul bolşevic, tre- 


mura la gîndul că au să se întoarcă roşii și se 


făcea luntre şi punte în strădania de a sprijini - 
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Armata de voluntari. Trimise chiar pe front o 
companie formată din odraslele ei. 

Ordin : 

— Cuceriţi oraşul ! 

Asaltul 
respins. 
Ordin : 
— Repetaţi atacul ! 
Asaltul 
respins. fi 

Partizanii erau cît pe ce să pătrundă într-un 
cartier mărginaș, dar, daţi peste cap! de un vi- 
jelios contraatac al ofiţerilor, o luară la goană, 
îmbibînd cu sîngele — plămadă — colbul 
caldarimului, pierzind piese de artilerie, ală- 
muri, drapele. Cavaleria îi fugări pînă departe, 
hăcuind cu săbiile pe cei ce rămîneau în urmă. 

Noaptea, curierii galopară din nou prin stepă, 
purtind ordinul Consiliului Militar Revoluționar 
ca oraşul să fie luat cu orice preţ. ai 

Unul dintre regimentele ciopîrţite înnoptă în 
valea rîului Urup. E 

Comandantul căzuse în ajun. Locţiitorul său, 
călugărul Varavva îi sculă pe partizani în zori, 
de cum primi ordinul. Ţinură un miting. 

— Ei, ce gînd sălășluieşte în cugetul vostru, 
fraţii mei ? Siza 

Înverşunaţi de marile pierderi suferite în ulti- 
mele lupte, partizanii strigară bucătarilor să 
stingă focul : să 

— Las-că luăm gustarea de dimineaţă în 
oraş ! 
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Se încolonară şi 


satul porniră, pe c i 
Străbătură valea. pi căii anii, 


regimente. 

În albastrul cerului se 
primelor explozii de şrapnel. "N 

Varawa păşea în frunte, cu bărbia-i năpădită 
de ţepi cărunţi, înfiptă în piept: nu dări uni 
ori îi rupsese beregata. Rana se închisese desi 
ae er repede ȘI Prinsese coajă, dar giîtul îi ră= 
nasese țeapăn şi nu putea să ridice capul. O 
sărăcie de paltonaș strîmt şi cu miînecile pînă 
la coate, aşa cum se vînd prin pieţe, îi coltul 
i voinici. Pe Cap purta o tichie roasă de 

tea, îndesată pe frunte, în picioare mai 
mult nişte căpute, decît încălțări, iar la cin= 


un pistol 


gătoare avea vreo cîteva grenade, 


ruginit, un cuţit cu lama lată cât li I 
i ; ît li 
ŞI O sticlă cu apă. mba de bo u 


_Mergeau încolonaţi în bătaia focului inamic, 

fără să schimbe formaţia. Mereu îi auzeai pe 

comandanții de companie : 
— Apropiaţi ! 

„Un maidan, mormane de 

ginită, garduri cenușii. 


gunoi şi tablă ru= 
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“4 ji 


Printre trăsnete şi pocnete răsuna  guiţatul 
bezmetic al unui purce! ciuruit de mitralieră. 

Din golul străzii, şrapnele vijiitoare ţişneau 
cu nemiluita, şuierau şfichiurile unei grindine 
de gloanţe, mitralierele clipeau mărunt din 
ochii lor de aur şi hohoteau metalic. 

Compania din capul coloanei şovăi, rîndu- 
rile se amestecară. | 

Atunci, Varavva se întoarse cu faţa la regi- 
ment şi, frîngîndu-și trupul îndărăt ca să-şi poată 
cuprinde cu privirea soldații, strigă răguşit : 

— Înainte, voi, goliaţi ! 

Şi porni iar cu paşi mari, auzind în urmă ca 
bătăile unei inimi uriaşe, tropăitul cadenţat, 
înmiit, şi răsuflarea hiîrîită a regimentului. 

Cineva prinse a zice subţire şi sfişietor : 


Eh, Galia, ţigăncuşo, 
Balaoacheşo, 

Vino tu şi dă-mi cu ghiocul 
Că vreau să-mi aflu norocul. 


Muzicanţii loviră în găleţile şi gamelele goale. 
Glasurile fură furate de cîntec ca -peticele de hîr- 
tie de virtej : 

Ţigăncuşă oacheşă 
Hei, hei, hei... 


Se opriră brusc din cîntat, de parcă li s-ar 
fi tăiat răsuflarea, şi, desfăşurindu-se fulgerător, 
se năpustiră înainte şi răsturnară cu baionetele 
primul lanţ inamic. 
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Partizanii năvăliră în 3 
Pe străzi — baricade înjghebate din pupitre 
de şcoală, divanuri 
Adăpostindu-se după fiecare colţ de zid, par- 
tizanii se furişau de-a lungul caselor, se stre-. 
curau în curţi i 
tîrau pînă aproape de baricade 
nade. Dimpreună cu jerbele de i 
Cît colo în aer cîrpe, ţăndări, pietre de pavaj... 
Ofițerii rezistară pînă la ultimul om. Cei mai. 
curajoși dintre mărimile Oraşului trăgeau asupra. 
atacanţilor de pe la ferestre şi din podurile. 
caselor. 4 


Lupta luă sfîrşit. 

Pe baricade trosnesc 
de învingători. Gurile 
mestecă gutui, 
soriţi. ; 

Trăsurile sanitare adună morții şi răniții. 

Un popă prins cu o armă de vinătoare 
mînă e împuşcat pe loc în mijlocul străz 

Varawva, care a apucat să se gătească cu o. 
tunică de ofiţer, îi trage o căzăcească sub ochii. 
firtaţilor, strînşi roată în jurul lui. «N 

Rizînd cu hohote şi suduind de mamă, 0s-. 
taşii citesc o hirtie lipită pe un stîlp de feli- 
nar ; ordonanța din ajun a comandantului gar- 
nizoanei : 4 

„Ordon ca în toate bisericile oraşului Armavir . 
să se oficieze după sfinta liturghie un parastas 
pentru ex-împăratul Nicolae II, căzut jertfă mifi-. 
nilor murdare ale bolşevicilor“, 


lăzile cu fructe sparte. 
iască de sînge şi colb. 
ciugulesc și sug ciorchini în-. 


A 


în. 
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Burjui din tot oraşul — cam o mie cinci sute 
de capete — sînt îngrămădiţi în piaţă. Aşa ga 
stau, păziţi de ostaşi cu. baioneta la armă, p y 
o cireadă de vite. Trebuie să vină dintr-o c ipă 
în alta cineva mare spre a hotări : care la în- 
chisoare, care la zid, care la săpat morminte şi 
e. 
pisi piaţă trece o brigadă de aleile SE 
odată, din rînduri ţişneşte inguşul Habcea si 
ceaev și, dînd buzna cu ţipete ascuţite în gro 


sul ghioturii de vrăjmaşi, începe să-i plesnească. 


cu biciușca peste ochi : îl răzbună astfel pe pă 
nul său prieten Hala Uţaev, ucis în timpul asa!- 
tului. 


1926 


i rel frăţioare, : E 
* A . Ş 

gi a e luptă, ne gîndim adesea la tine. 
intre noi a zăcut şi el în spital ştie că 

prea plăcut nu e. Tu nu pune nimica la inimă 
şi caută să te faci bine cît mai degrabă, c a 
ce noi dorim cu toţii. "e 
Să-ţi scriu cum merge la noi cu treaba | 
E iai trimis comisar la baterie pe Zaharciuk 
su ştii. E unul prăpădit, din staniţa Titarov= 
kaia, şi umblă pe roaiba” lu Garaska. La mi= 
ting, Zaharciuk ăsta ne trage o cuvîntare : “ 
— Jur pînă la ultima suflare, zice, să merg 
cot la cot cu voi. Sînt credincios puterii sovie- 
tice cu trup, cu suflet, cu oase cu tot. Cunosc 
toate misiunile de luptă pe care ni le-a încrezi 


dinţat înaltul co 

! mandament. PRE 
Proletari, uniţi-vă ! 107. a PAN 
Bun. 


Ș sea iapă noi spre staniţa Nevinnomiîsskaia. Aş: 
o ia î. vedem din ce direcţie o să vină ina 
aa si aşa RIS de vreun ceas și iacă-tă 
i raportul : Inamicul înaintează p 

Z d 

frontul. a Pe 
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Uite infanteria iuncherilor ; uite şi cavaleria 
lor desfăşurîndu-se pe flancuri ; uite — oho ! 
— şi un tren blindat. 

Am rămas cu ochii la trenul ăla. 

Nikita Semionovici dă comanda: | 

— Bateria, la posturi... Înălțător optzeci, 
furca şaptezeci şi opt... Vezi de ocheşte bine... 
Foc ! 

Bu-um ! 

Le-am trimis şi 


eu iuncherilor o conservă 
pentru micul dejun. Drept în tender am ni- 
merit. Din linia întîi ne zbîrniie la telefon: 
Atins | Parcă nu văd şi aşa : l-am pocnit de i-au 
mers fulgii. 

Mitka Deaghil le-a ars şi el una. Tot în plin. 

Vedem prin prăfăraie o şină răsucindu-se rac 
şi linia ferată săltindu-se: în două picioare. Ni- 
Lita Semionovici se uită cu luneta şi ride: 


— Bravo,  Polovinkin! Bravo, Deașhilev ! 
Daţi-i bătaie ! 
Cavaleria iuncherilor începe să se foiască, 


stîrnind colbul de zor: se desfăşoară pentru 
şarjă. Taman atuncea iese şi infanteria lor din- 
tr-un şanţ de răzor şi — haida la atac! Za- 
harciuk al nostru îşi pierde capul : 

— Tovarăşi, trebuie să ne retragem. Tova- 
răşi, s-o întindem cît nu e prea tirziu. 

Da cine are timp să-l asculte. 

_— Baterie, foc susţinut! Mitraliere, foc! 

Şi s-a pornit, şi s-a pornit, de s-a amestecat 
cerul cu pămîntul. 

luncherii au luat-o la sănătoasa. 
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Infanteria noastră s-a ridicat şi — înainte 
Cavaleria la fel — înainte ! Bateria — păi, s 


poate altminterea ? — înhamă și dă-i galop ! 
Ura, ura! Trenul blindat a dat dos la față și. 
tuleo ! luncherii ridică mîinile, ofiţerii se-m-. 
puşcă şi se-njughie, da nu se predau. Am cap-. 
lurat trenul, muniții, făină şi 120 de pifani — 


ăştia puseseră borşul la foc, aşa că ne-am în- 


virtit şi de borş. Nu văzusem cam de multişor . 
fiertură, două săptămîni în şir tot de conserve . 
am avut parte, da şi de alea numai cînd se ni- 
merea să fie. Ei, acuma, cu burta plină, mai 
merge. Hop şi Zaharciuk, cu o găleată mare 4 


de adăpat caii. 
— Pune-mi şi mie, zice. 
— Da tu unde-ai fost ? 
— Am rămas în urmă. M-a apucat burta. 


Atuncea i-am adus noi aminte cum s-a jurat 5 
să meargă cot la cot cu noi şi-am vărsat pe. 
pămînt cîtă ciorbă a mai rămas — o lingură nu. 


i-am dat să guste. Ce s-a mai ris! 


Pe urmă, haida să vedem cîmpul de luptă. 
Curat bătălia de la Borodino, zău aşa ! Am luat Ă 
de la un cerchez mort un mauser cu incrustaţii - 
de aur. Tu înzdrăvenește-te mai degrabă, Fom- 


ka, şi ţi-l dau ţie. 
Au venit oamenii cu daruri — pepeni, smîn- 
tînă şi altele. Fanfara cîntă imnul poporului. În 


toate inimile — bucurie şi freamăt... Au fost Ă 
fete. Una, ce să zic, mi-a plăcut : năltuță, cu d 


nişte jambiere galbene şi cu nişte ochi oțelii.. 


Da n-am apucat să ne cunoaștem mai de-aproa- . 
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pe, că a picat ordin de la comandant : ple- 
ea ! 

Eni oprim pentru repaus într-un cătun, nu 
i ştiu bine cum îi zicea. 
Dap ne ducem în recunoaştere — aa 
inşi şi cu Zaharciuk şapte. Cîmp deschis, Î- 
nişte şi pace. Da o ceaţă, de nu vezi nici ure- 
chile calului. Zaharciuk se face mititel în şa. 
— Eh, băieţi! Fiţi cu ochii-n patru. lun- 
cherul viclean ţi se strecoară printre picioare 

şi tu nici nu-l simţi. 

ali către ziuă o luăm printr-o vilcea năpă- 
dită de tufăriş. Auzim înaintea noastră nechezat 
şi glasuri. Măi să fie! Ne pregătim noi Supa 
trebuie şi dăm nas în nas cu o patrulă e-a 
iuncherilor. Ei şase, noi şase. Că la o adică, ori 
cu Zaharciuk, ori fără el, tot un drac. 

— Din ce unitate ?. 

— Regimentul Umanski. A a 

Ete-te, măi! După glas şi după vorbă îl re- 
cunosc pe unchiu-meu, Prohor Artiomevici. 

— Matale eşti, nene Prohor? 

— Eu. 

Zaharciuk strigă : 

— Trage, că-s iuncheri. 

— Tu eşti, Senka ? au 

— Da, să trăieşti, îi răspund eu unchiului. 

— Trage ! 

— la ai leagă căţeaua ! i-arunc lui Zahar- 
ciuk. Ăştia-s din staniță de la noi, vrem să 
știm ce mai e pe acasă. 
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Zaharciuk îşi răsuceşte roaiba pe loc, se di 
în spatele nostru și rămîne acolo tăcut, să vad 
ce-o să mai fie. 

Ne-am apropiat la trei paşi. Şi ei, şi noi c 
degetul pe cocoșul armei. Ei, ne-am dat bineţe 
Erau acolo unchiul Prohor Artiomevici, Smeta- 
nin, Vaska Piankov, Fedea,Steţiura, ăl care lîn 
gă satul Maliovanii a retezat în focul luptei 
coada armăsarului de sub el, şi încă doi pe. 
care nu-i ştiam. 

— Aţi fost de mult în staniţă ? întreb. j 

— Nu chiar de mult, da oricum, e ceva timp. 

— Nevastă-mea ce face ? 

— A mîntuit cu cîmpul şi-acuşica trebuie să. 
nască. d 

— Cum merge slujba ? | 

— Aşa şi-aşa, face unchiu-meu. Solda e trei 
zeci de ruble. Zahăr şi tutun ioc. Nu se ma 
isprăveşte odată... j 

— Predaţi armele şi gata, aţi isprăvit. 

— Las-c-avem noi răbdare pînă le predaţi 
voi. 

Ochii îi străluceau ca la o bufniţă. : 

— Păi şi noi avem răbdare, îi întorc eu vorba. 

Am mai stat noi la taifas, i-am tratat cu ţigări - 
şi ne-am despărţit. Vorba ceea: nici tu mie, 
nici eu ţie. 

Şi iacă-tă și lupta de lingă Ovecika. A fost 
groasă. Situaţia ne-a silit să ne retragem. Pe 
front — zăpăceală, breşe peste tot. Ei, şi-am. 
luat-o la sănătoasa, fugiţi călciie că vă calc. 
Pe fiecare cizmă cîte un pud de clisă, picioarele - 
ți-s o rană... Ne-a ieșit sufletul. Cînd să trecem 
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| podul plutitor s-a dus la fund, cu tunuri cu tot, 
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apa Kub: „ de atita povară ce-au pus pe l,. 


iar oamenii au pornit-o înot. Ce mai comedie, 
zău, numai că nu-ţi ardea să rizi, cînd îţi ve- 
deai firtaţii zbătîndu-se în apă şi strigînd după 
ajutor. 

Eu m-am căţărat pe mal şi l-am tras afară pe 
Deaghilev, înşfăcîndu-l de chica lui bălaie. Ciîtă 
apă a înghiţit, murea dacă-l mai zăboveam o 
minută. : 

Am scăpat cu viață şi-acuma totul e în bună 
pace. 

Sîntem în repaus în stanița Suvorovskaia, ju- 
căm la şezători, cu fetele — să te ţii! şi bem 
zdravăn. iai za 

În clipa de față nu ne plingem. 

Cum e cu rînduielile şi cu mîncarea la spi- 
ta! ? Pune-te mai degrabă pe picioare şi vino 
înapoi. Mi s-a făcut dor de tine şi toţi ai noştri 
te pomenesc. 

Sper că răspunsul dumneavoastră nu va întiîr-. 
zia. 


Salutări, 
S. Polovinkin 


CE SPUNEAU TUNURILE 


„Noi, ostaşii din batalionul 1 al Regimentului. 
Internaţional ne-am întrunit în miting pentru a 
dezbate hotărirea autorităţilor superioare, pri 
vind schimbul de prizonieri din vechea armată - 
cu Germania şi Austria. A 

În batalion nu s-au găsit doritori să părăsească. 
rîndurile armatei noastre roşii şi să se întoarcă. 
în patria lor germană și austriacă. “A 

Unii dintre ei au răspuns aşa vorbitorului: 

— Mai întii să isprăvim cu burjuii ruși, apoi 
o să mergem toţi laolaltă să izgonim burghezia. 
mondială de pe tronul ei de aur. Ă 

Potrivit rezoluţiei noastre, Paul Mihaels, fiind. 
om în vîrstă şi de multe ori rănit, este detașat 
în oraşul Hamburg unde domiciliază. “ 

Drept care i se eliberează prezentul ordin. 

Tovarăşi și fraţi, muncitori şi ţărani din lumea. 
întreagă ! Acum e limpede şi unui copil că 
puterea care ne trebuie pentru a birui duşmanul. 
nostru comun, capitalul, stă în unitate. Noi nu 
ne precupeţim nici vieţile, nici familiile, nici 
căminele şi mergem pieptiş spre ţinta noastră.. 
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Au nu ne auziţi plinsul, vaietele şi blestemele ? 
Noi stropim cu sîngele nostru munţii, pădurile 
şi stepele nemărginitei Rusii. Au nu auziţi ce 
spune bubuitul tunurilor noastre ? Ziua victo- 
riei depline asupra tiranilor, generalilor, moşie- 
rilor şi a altor ticăloşi mai mărunţei, care sug 


„Vlaga poporului muncitor, e aproape. Batem 


cu pumnii în piepturile voastre. Ajutaţi-ne! 
Ajutaţi-ne, fraţilor! Puneţi mîna pe arme şi 
daţi-i drumul ! lar dacă va fi nevoie şi de for- 
țele noastre, de cum isprăvim aici, o să mer- 
gem şi la capătul lumii ca să vă dăm o mînă 
de ajutor. Jurăm să nu strîngem sul steagurile 


„noastre roșii pînă nu va fi executat şi ultimul 


parazit de pe glob! Nici un pas înapoi! Tră- 
iască Armata Roşie, armata miinilor bătucite din 
lumea întreagă !“ 

Rezoluţia — scrisă pe o filă subţiată de ani 
-— se păstrează în arhivă. Hirtia e mînjită pe 
alocuri cu urme uscate de pămînt, care par 
pete de rugină. E un document mai emoţionant 
decît orice plăsmuire poetică. 


tindă, şi în grădină — o grădină umbroasă, cres- 
cută în voie, care străjuia casa. 

Păsările, afară numai cînd năpîrleau, iscau 
dis-de-dimineaţă o hărmălaie voioasă. 

Cei dintii întîmpinau zorile mierloiul Călă- 
torul, care se auzea -pînă departe, sau, cu ov 
tumultuoasă revărsare de triluri scînteietoare, pri- 
„vighetoarea Fermecata, ale cărei cîntece făceau 
parcă să vibreze şi pereţii casei. Apoi se scutura 
„de somn şi-şi dregea glasul bătrînul canar Petka, 
foarte iscusit în meșteșugul lui. Ştia să fluiere 
la poruncă „Haz-Bulat“, „Troika“ sau „Slăvit e“. 
Prin rămurișul de salcîmi ce perdeluia feres- 
trele se strecura prima rază de soare. Sticleţii, 
piţigoii, scatii şi toată plevuşca păsărească slă- 
veau dimineaţa pe toate glasurile. 

Păsările îi trezeau pe bătrîni. 

În papucii trași pe piciorul gol şi pe umeri 
cu mantaua răspeticită a vechii sale uniforme, 
Kazimir Stanislavovici îşi inspecta domeniile. 
Clipea mărunt cu ochii cîrpiţi de somn, mor- 
măia ceva şi un zîmbet blajin îi înflorea pe 
buze. Sfrînciocii şi piţigoii bătăuși şi se gîlce- 
veau lîngă o albioară cu hrană. Ciocirliile se 
îmbăiau în nisipul pus într-o ladă de la car- 
tuşe. O tînără pereche de forfecuţe se îmbrîn- 
ceau în joacă de pe stinghiuţă. Cintezoii şi pi- 
tulicile care trăiau în colivii deschise săgetau 
prin casă după muşte, ori se lipeau de pereţii 
din bîrne, vînînd cu ciocul gîndacii pitiţi prin 
crăpături. : 


Pe o ulicioară mărginaşă, năpădită de bălării, 
într-o căsuţă nearătoasă şi cam şoldie, îşi pe- 
trecea amurgul zilelor cinovnicul Kazimir Sta-. 
nislavovici. Trăia din pensioara pe care o că-, 
pătase după patruzeci de ani de slujbă în can=. 
țileria accizelor. Cu foarte mulţi ani în urm 
bătrînul se lepădase de deşartele zoruri ale vie-. 
ţii şi de atunci nu mai ieșise din casă. Legăturile. 
cu restul lumii, mai cu seamă cu piaţa, erau. 
ținute de credincioasa-i soaţă, Olimpiada Va-. 
silievna. i 

Cei doi bătrîni şedeau înghesuiți în bucătă=. 
rioara întunecoasă, pentru că salonașul sorit Şi 
cele două odăi pline de ficuşi şi de arbuşti us-. 
caţi erau numai şi numai ale .păsăretului. 'Pe. 
pervazuri — nisip galben, hrănitori şi adăpători,. 
talere cu ierburi şi mici scăldătoare din farfu-. 
rioare pentru ceai. La ferestre, pe pereţi şi de. 
tavan atîrnau colivii de toate felurile : colivi 
scunde, dreptunghiulare, ori rotunde, înalte Ş 
boltite, unele fără stinghii, altele dimpotrivă, cu. 
cîteva rînduri, unele învelite într-o țesătură rară, 
altele în hîrtie muiată în ulei. Erau colivii şi în. 
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Kazimir Stanislavovici. se alu la iuţeală 
tîrşea zorit papucii spre bucătărie, unde-l 
tepta masa de dimineaţă. 

— Tu ce zici întrebă el, să-i mai pun 
stinghie lui Baian ? Ori poate aşa are mai mu 
loc ? Ai? 

Olimpiada Vasilievna turna ceai şi de obicei 
tăcea. Kazimir Stanislavovici vorbea însă îna- 
inte : 4 

— Nu ştiu ce are Sălbătecuţul, 
morît... Vai, Doamne, frumos mai 
două săptămîni ! Har, domnule! 
nevoia să fie singur şi-ar trebui să-i 
colivia cu pînză ? Ă 

— Fugi, frate ! Păi ce-s eu, fabrică de pîn= 
zeturi ? i-am dat toate cîrpele. Nu mai am 
nici cu ce şterge masa. Ă 

— Tiii, da cicălitoare te-ai mai făcut! Cum 
poţi să spui aşa ceva? Rupe o mînecă de la 
vreo cămașă de-a mea, din alea pe care le port 
la piele, spal-o şi poftim pînza ! Că de, oi tuşi 
fără mîneci ? Moşneagul strălucea de voie bună 

chicotea de nu se mai oprea. $ 

Bătrîna îl privea tristă, clătinîndu-şi 
cărunt. 

— Bată-te să te bată de nebun... 

Chemaţi de şuieratul stăpînului, veneau zvi-. 
rîind sticlei, botgroşi, piţigoi, scatii, i se aşezau. 
pe umeri, pe brațe, pe creştet, forfoteau pe. 
masă ciugulind firimituri. sd 

Uneori se auzea din stradă o voce răguşi 
din pricina băuturii, strigînd tărăgănat: 


că-i poso: 
cînta acu 
Poate | simte 
acopăr. 


capul. 
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—  Lipim, repar vedre, cena, burlane de 
samovare. 

Ce tragedie dacă meşterul se apuca de fzabă 
undeva prin apropiere! Kazimir Stanislavovici 
se strimba ca de durere de dinţi: bubuiturile 
ciocanului, zăngănitul şi scrişnetul de metal 
profanau auzul gingaş al păsăretului. 

— Trebuie să fie Stepan Perfiliev, ori Gorbil 
ăla, din mahala... Nu pot să sufăr mutrele lor 
de beţivani... Du-te, Olimpiaduşka, şi dă-i 
un rachiu să se cărăbănească... 

Olimpiada Vasilievna îi dădea papucii meş- 
terului şi alunga și puștii care. jucau rişca, ori 
arşice pe trotuarul din faţa casei. 

Încă o sorbitură de cafea apoasă şi masa de 
dimineaţă se. isprăvea. 

Mierloiul poreclit Conașul tot întindea gîtul 
de pe umărul stăpînului, apoi, prinzînd curaj, 
sărea pe degetul cu care îl îmbia şi se apuca 
să-i ciugulească repede-repede firimiturile din 
mustăţi. Cu un alt deget, Kazimir Stanislavovici 
îl „prindea de un picioruş şi aşa, cu Conaşul în 
mînă, trecea prin odăi. 

Cu treburile şi grijile astea se scurseră zilele, 
anii... 

Bătrînul dădea de mîncare păsărelelor, le 
îmbăia, le îndrepta gheruţele rupte sau pocite, 
curăța coliviile, punea la cale nunţi, hrănea 
puii printr-o teacă de pană cu gălbenuş şi cu 
napi daţi pe răzătoare și ţinuţi în lapte, îi punea 
pe cîntăreţii începători alături de cei bătrîni 
să facă ucenicie, fugărea prin grădină miţele 
— dușmanii lui cei mai haini. 
30—731 
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într-o zi, Olimpiada Vasilievna se întoarse 
la piaţă foarte tulburată. e, 
— Doamne, Dumnezeule... Auzi, near 
ne-a declarat război ! “pi 
— la lasă-mă, babo, cu fleacurile astea: 
tale, îşi ieşi din fire Kazimir Stanislavovici. 
norocire : Svetlana are cîrcei la picioare 


coace o unghiuţă. Să ştii că i-a intrat ui 


ghimpe. Fă bine şi înfăşoară-i stinghia cu o bi 


căţică de postav... Şi mierloiul cel negru s- 


îmbolnăvit : de ieri nu bea şi nu mănîncă. li 
face bine nişte soc... Ori dacă mi-ai prin 
niscai paianjeni şi din alea, de le zice cîinele 
babei. E un leac făr-de pereche cînd te necă 
jeşte burta. Ş 

— Cum să-i prind, păcatele mele ? Ce-s et 
vrabie ? 

— Atunci, du-te şi cumpără nişte ulei d 
migdale. Pregăteşte-mi şi o infuzie din surde 
maşi s-o dau mierloiului. Poate că... 

— Bată-te să te bată de nebun... 

Trecu războiul cu călcătura-i ferecată, izbuci 
revoluţia, în oraş era cînd o cîrmuire, cînd alti 
Kazimir Stanislavovici nu voia să ştie de nimi 
Se desfăta ascultindu-şi cîntăreţii, bucuriile $ 
mîhnirile lor erau şi ale lui. Nu-i mai plătir 
pensia. Primi vestea cu nepăsare. Deseori, pir 
dind privirea blîndă a bătrînei, spunea zîmbini 
ca un copil: ă 

— Ce nevoie ai, Olimpiaduşka, de rochia d 
nuntă ? Dacă m-oi duce eu, nu te mai mări 
în veci. Că unul ca mine nu găseşti, încheia 


gidilind-o, ştrengar, cu mustăţile pe gîtul zbit 
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cit. Ori: Ce ne trebuie saltea, cufere, vazele 
alea, tigăile ? Că ultima dată ai făcut blinele 
acu trei ani, cînd gelosul de Perun l-a chiorit 
pe Fluieraş. Oh, Fluieraş... Cînd începea el să-i 
zică, ehei ! Ce triluri avea, ce ropote, ce cas- 
cade, ţii minte? Doamne, Doamne! Ofta şi 
îşi ştergea o lacrimă tulbure de pe obraz. Nu, 
hotărît... o privighetoare ca asta nu se mai află 
şi nici n-o să se mai afle vreodată pe lume... 
Ce să faci tu cu şalul ăla înflorat? Că doar nu 
mai eşti tinerică. Ce ne trebuie verighete ? Ce 
ne trebuie scaune? Se poate trăi şi fără ele. 

Toate acestea, şi cîte altele, trecură pe nimic 
în miinile telalilor. Bătrînii trăiau te miri cum, 
îşi ţineau zilele cu te miri ce, dormeau pe jos, 
pe nişte cîrpe, dar păsărelele nu duceau lipsă 
de nimic, ca şi mai înainte: hrănitorile erau 
pline, coliviile curate şi printre salcimi scînteia 
soarele. : 

Orașul fu asediat de o armată de mii de sol- 
daţi. Toată noaptea Kazimir Stanislavovici visă 
pisici. 

— Tună? se miră el, scoțindu-şi capul pe 
fereastra bucătăriei. 

— Vai de capul meu! Te-ai matofit de tot. 
Ce tunet, omule? Bat tunurile! 

— Cine bate ? Care tunuri ? 

— Eh, ce să mai vorbesc cu tine... 

Olimpiada Vasilievna se lăsă păgubaşă şi dădu 
fuga pînă-n vecini să împrumute nişte făină 
pentru  rîntaş. 
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ZI, 


Cînd căzu obuzul, Kazimir Stanislavovici. 
monea în grădină după viermi. În nor 


praf scăpără o lumină galbenă. şi într-o _cli 


bătrîna căsuţă fu cuprinsă de flăcări. Azvi 
de suflarea exploziei în brusturi şi scaieţi, 

trînul privea ca hipnotizat cum arde casa şi 
căznea zadarnic să miște o mînă sau un pici 
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Cazacul Zaghinailo, care, din grad în grad, 
ajunsese la sfîrşitul războiului plutonier, poves- 
tea voios, tot pocnindu-se cu cravaşa peste 
cizmele-i teribil de arătoase, cum a scăpat el 


din prizonieratul turcesc. 

— ... Merg eu o săptămînă, merg două, fără 
să pun nimicuţa în gură... Munţi, nămeţi, de 
nu se mai cunoaşte nici drum, nici potecă. 
Merg înainte. Aud tunurile bubuind. Ei, îmi 
zic, o fi frontul pe-aproape. Şi mi s-a umplut 
inima de bucurie. Merg ce merg şi... nu mă 
mai ţin picioarele. Ajung la o curmătură în 
care duduia un piriu. Dincolo, pe malul apei, 
un sătuc. Și m-a pălit o foame... Zău, parcă mi-ar 
fi prins cineva .maţele cu un cleşte și mi le 
răsucea, uite-așa. Ei, zic, acu, ce-o fi, o fi, că 
de îmbucat trebuie să îmbuc ceva. Aştept să 
se-ntunece bine şi cobor uşurel... Nu se vede 
o luminiţă, nu se aude un glas... Mă strecor 
într-o casă — nimeni. Intru în alta — nimeni. 
Pe scurt, în tot satul n-am văzut ţipenie de om, 
n-am găsit o fărîmă de piine. Aprind un foc, 
stau şi eu jos, parcă mă ţine ceva. Hai să mă 
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descâlț, să-mi întășor mai bine obielele, - 
cearcă dacă poţi! Gerul îmi lipise picioarel 
ude de cizme, aşa că taie-le şi aruncă-le. Daci 
stau lîngă foc, zic, e de rău. Tunurile, ce mai 
s-aud aproape de tot. Mie nu-mi era să-mi ră 
mînă oasele pe-acolo. Mi-era s-ajung în patrie 
M-am rugat la Maica Domnului și la câţiv 
sfinți din ăi mai cu moţ şi — umblă! Merg 
eu cit merg şi văd un pisc înalt — dai capul 
pe spate ca să te uiţi, și prăvălatic că parcă 
suia drept în lună. Şi-mi vine, frate, o toană, 
să mă caţăr pe el: de pe piscul ăsta, zic, tre: 
buie să se vadă nu numai poziţiile noastre, di 
şi hăt! pînă-n satul meu din Kuban. Mă caţă 
eu, mă caţăr și numai ce se năruie odată ză: 
pada cu mine cu tot: Bu-u-um... Vin de-a 
rostogolul drept în gîrla din curmătură. les e 
din gîrlă, mă scutur ca un cîine ud — sînge 
pe miini, sînge pe faţă, la genunchi și la coate 
carnea zdrelită pînă la os. Ce să-i faci, asta e 
Îmi zbicesc zdrenţele în bătaia vîntului — suie, 
băiete... Mă caţăr eu, mă caţăr, şi iar lunecă 
zăpada, iar mă pomenesc cufundat în apă. E 
şi de plins, şi de ris. Toată. noaptea şi toa ă 
ziua m-am luptat cu piscul ăla, da pînă la urmă 
tot l-am dovedit. lată-mă tocmai în vârf... Tiii 
mamă-mamă ! Uite la o aruncătură de praştie 
tranşeele turcilor, şi la poale abia-abia se văe 
poziţiile noastre. Nu mă uit la turci. Ce treabă 
am eu cu ei... Treaba mea e cum s-ajung măi 
iute la ai noştri. Mă ridic în picioare, mă-ntin6 
cît sînt de lung şi strig :: „Fraţilor!“ Degeaba 
îmi osteneam gitlejul, că pînă la fraţi erau vre 


cinci verste și mai bine. În schimb, turcii s-au 
pornit să hălălăiască şi — la mine! Nurţi 
merge, frăţioare, acuma se cheamă că-s în- 
văţat cu derdelușul. Fac cruce, strîng bine între 
picioare poalele mantalei Şi vii! pe repeziş, 
de partea noastră. Ţipete, împuşcături, deasupra 
capului zăpada spulberată şi „prăvălită după 
mine. Cum am ajuns la ai noştri nu ştiu. M-am 
trezit la spitalul din Tiflis... 

— Grozav ! Ș 

— Mila Domnului şi bafta cazacului. A 

Zahar Dogoneai îşi luă un aer respectuos şi 
întrebă : Se 

— Şi-aţi învăţat să vorbiţi pe turceşte, don 
plutonier ? pl Ei ? 

— Un pic, doar atit cît să cer, ori să cumpar 
ceva, că de ciordit poţi şi aşa. 

Ţin-te ris ! 


1933 


„ FIRTĂŢIE 


S-au cunoscut la Kronstadt, în Piaţa Ancorei. 
În mijlocul unei mulţimi clocotitoare, alcătuită 
din mii şi mii de marinari, soldaţi şi docheri, 
Arseni rostea un discurs înflăcărat. Charles Du-= 
mont din flota militară franceză, pe care îl 
remarcai numaidecît mulțumită bonetei lui cu. 
pompon roşu în vîrf, părea foarte emoţionat 
de cele ce spunea marinarul rus: chipul lui 
tînăr şi rumen — aşa cum sînt rumeni oamenii 
oacheşi — era însufleţit, ochii umbriţi de gene. 
lungi scînteiau. 

Cele din urmă cuvinte ale discursului se pier-. 
dură într-o furtună de strigăte: „Așa e! Bine. 
zice !“. Palmele bătucite aplaudară. Charles îşi 
croi drum şi scutură cu căldură lăboiul ca tur-. 
nat din fontă al marinarului rus. | 

— Bravo, bravo, camarade ! 

— Bonjour, mon vieux. Comment que ca va?. 
(Bună, fîrtate! Cum merge?) întrebă prie-. 
tenos Arseni. Marinar umblat, ştia în totul vreo. 
sută de cuvinte străine cu care se descurca de i 
minune în orice împrejurare. E 
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Hoinăriră pe chei, sporovăind despre cîte şi 
mai cîte : despre revoluţia rusă şi raţia de hrană 
la marină, despre lumea viitorului şi submarine, 
despre recentele tulburări din armata franceză 
şi despre puicuţele din porturi. Şi făcură mare 
haz cînd îşi dădură seama că amîndoi au avut 
de vorbă în Algeria şi la Marsilia cu aceleaşi 
fete. 

Arseni îl duse pe oaspete pe crucișătorul 
său. Aici totul îl încînta pe Charles: că ofiţerii 
afurisiţi au fost executaţi ori debarcaţi ; că ma- 
rinarii singuri întreţin pe vas o ordine exem- 
plară ; că simplii matrozi sînt pe picior de 
egalitate cu comandanții rămaşi pe navă, mă- 
nîncă de la acelaşi cazan, fumează acelaşi tutun. 
Charles Dumont nu mai vru să se întoarcă pe 
vasul lui. Arseni îi aduse un rînd de echipa- 
ment de la magazie şi-i dărui un mauser straș- 
nic. 

Se împrieteniră. 

Pretutindeni — la mitinguri, la agape, la 
teatru, la conferinţe, la furtunoasele ședințe ale 
Sovietului din Kronstadt îi vedeai împreună. 
Charles învăţa cu o înfocată rîvnă limba ţării 
revoluţionare. 

În timpul evenimentelor din iulie, mărşăluiră 
cot la cot pe bulevardul Nevski, împreună îl 
ascultară pe Lenin la miting şi lîngă casa Kşe- 
sinskaiei jurară credinţă revoluţiei. Luară parte 
împreună la asaltul Palatului de iarnă şi tot 
împreună, la sfîrşitul lui 1917, plecară pe front 
cu unul din primele detașamente ale gărzilor 
roşii. O iarnă întreagă cutreierară cu un tren 
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blindat meleagurile Ucrainei și ale Donu 
războindu-se cu  pestrițele bande contrarevo- 
luţionare. Lîngă Rostov o explozie azvirli trenul 
de pe şine, şi Arseni suferi o gravă contuzie. 
Multîncercatul detaşament al marinarilor d 
pe Baltica fu rechemat la Harkov pentru refa= 
cere. Luîndu-și prietenul, Arseni se repezi în. 
satul său de baştină, prin părţile Penzei, ca să 
petreacă perioada de convalescenţă acasă, la. 
bătrîni. 
Era spre primăvară. 
Arseni se înzdrăvenea văzînd cu ochii. Acum, 
începuse să se ducă pe la Sovietul sătesc, „să. 
facă rînduială” ; Charles îşi desăvirşea sîrguin= 
cios cunoştinţele de limba rusă cu fetele din. 
sat şi adesea se întorcea acasă tirziu după mie- “| 
zul nopţii. “4 
În primăvara anului 1918 intră în acţiune, de. 
partea contrarevoluţiei, corpul de armată ce- 
hoslovac. Năpircile de prin oraşe şi sate ridi- > 
cară capul, de-a lungul Volgăi se dezlănţuiră 
furtunile rebeliunilor. Cei doi marinari se ală-. 
turară unui detașament de partizani care trecu . 
prin sat. AȘ 
Detaşamentul lor se retrăgea luptînd spre. 
Volga. Predă Sizranul şi ajunse pînă la Samara. . 


Negura zorilor învăluia apa Samarei. 
Tranşeele săpate în marginea oraşului era 
pline de oameni adormiţi : dormeau letonii 
marinarii vlăguiţi de ultimele lupte; dormeau 
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tătarii gărzilor din Ufa, sosiți abia în ajun. 
Prin casele şi curţile din vecinătatea liniilor 
dormeau frînţi de oboseală ostaşii gărzilor co- 
muniste din Samara,“abia schimbaţi de pe po- 
ziţii. Amăgiţi de liniştea înşelătoare din jur 
adormiră fără habar în ascunzişurile lor ostaşii 
de la posturile de observaţie şi de pază... 

Deodată, chiar lîngă tranşee, se auzi răsu- 
flarea înăbuşită a unei locomotive... 

Pe jumătate îngropat într-un maldăr de paie, 
Charles sforăia uşor. La picioarele lui, cu arma 
între mînecile viriîte una într-alta, dormea pe 
vine Arseni. Cugetul îi era prins într-un tremu- 
rător păienjăniş de vise zbuciumate... Dar inima 
stătea de veghe: tuc-tuc... Arseni se frecă la 
ochi cu pumnul, scoase capul din tranşee şi se 
îngrozi. . 

2_ Cehii! răcni el, smulgind o grenadă de la 
cingătoare. Săriţi, fraţilor, cehii ! - 


Trenul inamic — locomotiva şi cîteva plat- 
forme pe care erau instalate mitraliere şi două 
tunuri — se tîra cu fereală peste pod. La adă- 


postul trenului, treceau podul în pas alergător 
rînduri dese de cehi, lesne de cunoscut după 
capelele lor ca nişte piroşti. 

În tranşee — mişcare. 

În clipa următoare salvele sfişiară tăcerea 
dimineţii de iunie. 

Vestea străbătu ca o scînteie întreagă linia 
frontului, de la poziţiile de dincolo de gară şi 
pînă la limba de nisip de la confluența Samar- 
kăi cu Volga. 

Se iscă panică.. 
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Care-şi pierduse capul sărea afară din tranşei 
şi fugea rupînd pămîntul, atrăgînd după el şi din 
tre cei mai curajoşi. i 

Un minut, încă unul, şi de la întretăierea 
străzilor Zavodskaia şi Uralskaia, cehii începură să . 
se răspîndească repede prin oraş. Înaintînd în 
două sensuri perpendiculare, ei ocupau unul. 
după altul patratele formate prin încrucișarea - 
străzilor. De prin crăpături întunecoase le săriră 
în ajutor grînarii şi făinarii, ţîngăimea esseri-. 
zantă, cei din sutele negre şi ofiţerimea dintr-o - 
organizaţie clandestină. “Ş 

Luptătorii surprinşi la clubul comuniştilor - 
țineau piept bărbăteşte ; rezista statul-major al - 
gărzii ; pe străzi, ici-colo, se apărau cîţiva bravi. 4 
Dar soarta oraşului era pecetluită. Sub ploaia de - 
grenade, clubul comuniştilor se predă şi supra- 
vieţuitorii ieşiră în stradă în frunte cu Maslen- - 
nikov, cel cu barbă roşie, care purta un. 
steag alb. 4 

Un val de teroare se abătu peste oraş. 

Ostaşii luaţi prizonieri erau împuşcaţi pachet . 
pe limba de nisip, lîngă ponton, la gară, în 
suburbia Zapanskaia, înecaţi în Volga şi Samarka. - 
Cei dibuiţi prin curţi erau linşaţi. i 

Trăgînd în răstimpuri se retrăgeau în lungul - 
unei străzi vreo cincisprezece marinari. Aşa cum . 
se despică apa sub izbitura unei pietre, aşa se 
despică şi pîlcul marinarilor în clipa cînd ajunse . 
lîngă o casă: de la ferestrele şi de pe acope- . 
rişul ei o ploaie de gloanţe se prăvăli asupra 3 
lor. Doi rămaseră ţepeni pe caldarim ; mitraliorul 3 
Aksiutin căzu împuşcat lîngă intrarea principală - 
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de un mucos de licean ; şi mai căzu încă unul 
pe pragul acestei case străine; pe Charles îl 
înhăţară cîţiva portari ; ceilalţi fugiră care încotro. 
Arseni dădu buzna într-o curte — grupul de 
burtăverde îmbrăcaţi sumar şi ahtiaţi după ase- 
menea spectacole se desfăcu într-o clipită îna- 
intea lui — o străbătu din trei salturi, se azvirli 
cu capul înainte într-o spărtură de gard, mai 
străbătu o curte, îşi luă vînt, se agăţă în miini- 
şi sări peste un zid. Tabla unui acoperiş dudui 
sub cizmele-i ţintuite, un burlan se desprinse 
sub greutatea lui. Căzu într-o grădină, drept 
într-o tufă de liliac şi se zgirie rău pe miini. 
Mai sări un gard cu o coamă zbirlită de cuie, 
aruncă o privire iute în jur, se  năpusti într-o 
magazie şi, cu suflarea tăiată de emoție şi goană, 
se lăsă istovit pe nişte lemne. Gata. Nu mai avea 
unde să fugă... Isprăvise grenadele, arma lui 
zăcea pe undeva cu patul spart de un glonţ, 
iar coltul şi naganul nu-i mai slujeau la nimic, 
de vreme ce toate încărcătoarele erau goale. 
Da, toate, pînă la unul. După ce-i pomeni claie 
peste grămadă pe toţi sfinţii şi arhanghelii pînă 
la a şaptezeci şi şaptea spiţă, marinarul îşi aprinse 
o ţigară... Degeaba sperase însă că a scăpat de 
urmăritori. Îl căutau şi în grădină, şi prin curţi, 
prin toate ascunzătorile cu putinţă. Auzi glasuri 
stîrnite ca nişte lătrături, zăngănit de pinteni, 
o năvală de tropăituri... Strivi mucul sub talpă, 
înşfăcă un par de mesteacăn şi, cu inima zvic- 
nindu-i în gîtlej, se piti după uşă... Vin... Au 
trecut... Doar unul singur — pomană a sorții !— 
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se gîndi să dea cu nasul şi prin magazie. Parul 
de mesteacăn îl dobori chiar în prag. 4 

Peste cîteva clipe, gătit cu o manta lungă, de 
ofiţer, care-i venea pînă la călcîie, Arseni ie 
în stradă şi se amestecă în mulţime. 


1 


Oraşul jubila. 

Văzduhul fremăta: de dangătul sărbătoresc al 
clopotelor, străzile erau pline de prăvăliaşi dichi- 
siţi, lumea din balcoane îi întîmpina pe învin-. 
gători cu o ploaie de flori şi urale, fanfarele. 
bubuiau. Sub bolşevici, statuia lui Alexandru . 
al II-lea fusese acoperită cu scînduri. Acum, se. 
găsiră miini care se şi grăbeau să smulgă scîn-. 
durile, frunţi care se şi izbeau în ploconeli de. 
soclul de granit al statuii „ţarului eliberator“, în . 
vreme ce acolo, în cartierele mărginaşe, încă . 
nu se încheiase răfuiala cu învinşii. Arseni rătăcea 
ca beat pe străzi, mistuit de o aprigă sete de. 
răzbunare. Ă 

Auzind nişte puşti strigînd : „Vin, vin !, seă 
opri locului. Înconjurat de escortă, se apropia. 
un numeros grup de prizonieri, printre care îl 
văzu dintr-o ochire şi pe firtatul lui. Cit pe ce. 
să-i scape un strigăt de bucurie, dar se stăpîni 
la timp. Îşi trase capul între umeri şi se dădu. 
înapoi pe trotuar, în spatele mulțimii. Charles. 
mergea cu ochii în pămînt. Faţa îi era plină de. 
sînge. Arseni se luă după ei, fără vreun gînd. 
anume. E 

Grupul dispăru pe uşa unei clădiri, pe faţada. 
căreia stătea scris lăbărțat, cu creță: „Comen-. 
duirea pieţii”, , 


478 


Într-o clipă, planul i se şi înfiripă î e 
Trecu prin faţa santinelei şi intră SE 4 
zonieri într-o sală spațioasă. Comandantu i-a 
șului, purtînd epoleţi de colonel, cu 9) pipa) 
bicoloră împletită pe mijloc, se bărbierea. ie ; 
pe scaun, în faţa unei oglinjoare pusă pe ir 
Bătînd pasul d Arseni se apropie şi sa 
î ipiu : adi 

i doi hi RARI am onoare săgmă pre- 
zint. Locotenent Ozerov, Andrei digg na a 
din regimentul 309 infanterie Ovruciski, la o 
inel neavoastră. po: 
pi pei oprească din bărbierit, clone 
întoarse ochii şi-l cercetă iscoditor pe băr “i A 
în mantaua de ofiţer, de sub care se vede 
gulerul unei bluze marinăreşti. 

— Actele. i i 

A prezentă o legitimaţie” de citit A0aIa 
pe la îndoituri, care întărea că el este înteia 
devăr locotenentul Ozerov din regi pie Oa pă 
decorat de două ai bla „Sfîntu e 

“în.p nt demobilizat. ia 
sect şterse cu batista obrajii raşi cu 
f şi-i întinse mîna. 
PET pare bine. il adi 
i se aşeză într-un fo 3 

it. slujit şi în flotă, deruie Ce edi m. 
îl întrebă pe nepregătite colonelul, piron 
cu ochii lui reci şi foarte albaştri. 
— Nu. 
— Atunci, ce-i mascarada asta ? 
Se plecă peste masă şi-i trase de sub manta 


gulerul bluzei. 
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Arseni potrivi fără grabă gulerul la loc şi răs 
punse calm : 4 
— Sub bolşevici, domnule colonel, te deghizai . 
în toate felurile. A 
_— Da, da, desigur, admise colonelul şi, după . 
cîteva fraze generale despre fanatismul teuton, . 
cruzimea sîngeroasă a bolșevicilor și comuni- - 
tatea de țeluri a popoarelor slave, îl concedie cu - 
o stringeje de mînă: Vă prezentaţi miine la 
statul-major şi veţi fi repartizat la o unitate 
operativă. Ş 
__Arseni salută reglementar și, în vreme ce se - 
îndrepta spre ieşire, aruncă o privire asupra h 
prizonierilor îngrămădiţi într-un . colţ. Deodată, 
avu o tresărire şi făcu cale întoarsă : 4 
— Domnule colonel... aici, în încăpere, se. 
află... o bestie ! 4 
— Cum ? 
— Oamenii dumneavoastră l-au prins pe ne-. 
mernicul care le-a împuşcat pe mama şi pe sora . 
mea. 
— Care e? 
Arseni îl apucă pe Charles de umăr şi-l smuci 
din grămadă. 4 
— lată-l! 
— Fiţi pe pace, domnule locotenent. Voi da 
ordin să fie executat numaidecît, chiar aici, în 
curte. j 
— O, nu... Am jurat pe mormîntul mamei... 
Permiteţi-mi să-l lichidez cu mîna mea ! î 
Zicînd acestea, smulse din buzunar 
verul fără nici un glonţ în încărcător. 
Colonelul îngădui cu amabilitate, 


"A 


revol- 


E 
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Arseni repezi firtatului un pumn azvîrlindu-l 
de-a curmezișul sălii. Charles se izbi de uşa 
dinspre curte, care se deschise sub greutatea 
izbiturii. Arseni ţişni după el şi, cărîndu-i la 
pumni cu nemiluita, îl tîrî spre fundul curţii. 


O jumătate de ceas mai tirziu, aşezaţi la o 
măsuţă, într-o crişmă zgomotoasă de pe chei, 
beau ceai şi făceau amîndoi un plan de acţi- 
une. Trebuiau să o şteargă din oraş, dar cum ? 
Toate drumurile şi cărările erau păzite, oriunde 
te întorceai dădeai peste patrule militare, care 
legitimau pe toţi suspecţii. Dar chiar acolo, în 
local, făcură cunoştinţă cu nişte fochişti de pe 
„Saturn“ un prăpădit de remorcher. Arseni 
hotărî să joace totul pe o carte şi le spuse toată 
povestea. 

În noaptea aceea, fîrtaţii dormiră 
remorcherului „Saturn“. 

Trei săptămîni încheiate nu scoaseră nasul 
afară. A 

Într-o bună zi, căpitanul remorcherului primi 
de la comandamentul ceh ordin să transporte 
pe front două şlepuri cu gloanţe şi obuze. 

Porniră. 

În noaptea spre 2 iulie, lingă Hvalinsk, după 
ce trecu cu toată viteza linia frontului, remor- 
cherul „Saturn“, cu steagul roşu la catarg, acostă 
la malul sovietic, unde fu primit cu toate ono- 
rurile. Armata Roşie avea nevoie de vase, de 
gloanţe, de obuze şi mai ales de oameni devo- 
taţi revoluţiei ! 


1935 


în cala 


Filka Goliatov merge pe douăzeci de ani. E 
prizărit, slab ca un ţir, are o feţişoară cât pumnul 
glasul piţigăiat, mişcările mărunţele şi iuți Maha- 
laua îl strigă Japonezul. 

„Munceşte de mic. Cînd venea sezonul, tai- 
că-său, zugrav, îl lua cu el la treabă. O iarnă şi 


incă una a umblat în tirlici la şcoala parohială. 


Dar cum se ţinea de drăcii, l-au dat afară. Pe 
urmă s-a ceriat cu taică-su şi a şters-o de acasă 
S-a tocmit la atelierul de tîmplărie al lui Ritov. 


După puţină vreme, la propria lui onomastică, Ş 


jupînul a tras atîta la măsea, că şi-a dat duhul. 


ari neastîmpăr în inimă şi cu vînt în buzunare, 4 
lika a întins-o cu un regiment de siberieni. 


Przemysl, Krevo, Molodecino... Odată, în recu- 


noaştere, buum !, şi l-a azvîrlit pe Filka cît colo. 


La spital i-au scos o coastă şi l-au trimis la 


vatră, cu menţiunea: inapt pentru serviciul 


militar. Trenul : tu-tu-tu ! şi iacătă-l acasă. 
— Bun găsit, tată. 
Ce bun găsit, că taică-su putrezea de viu pe 


cuptor, într-un cuibar de cîrpe împuţite. l-a 


ascultat Filka văicărerile şi gemetele pînă i s-a 
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urit. A cumpărat şoricioaică, chipurile pentru 
guzgani, şi un şip de rachiu de casă: 

— Bea, tataie, să te faci bine. 

Mult îi trebuie unui bătrîn prăpădit? Peste 
trei zile Filka l-a îngropat pe taică-su, a golit 
cuferele, şi-a cumpărat o armonică. Gătit cu o 
podiovcă albastră, pe care o purta cu şic, des- 
cheiată la piept, şi cu cizmuliţe de lac, s-a aşe- 
zat pe banca din faţa porţii, a întins foalele 
armonicii şi a făcut să-i sune clopoţeii. 

Atrasă de muzică a venit să asculte Daria, 
nevastă de soldat — o iuşcă de femeie, şi n-a 
mai plecat. În afară de farmecele-i bogate, a 
adus în casă o boccea cu lucruri şi o maşină de 
cusut. 

S-a întilnit Filka pe stradă cu diaconul răspopit 
Larionîci. Diaconul i-a spus : 

— Ca şef al subsecţiei cultelor ce mă aflu. şi 
ca prieten al răposatului tău părinte... 

A doua zi, s-a îmbrăcat Filka cu grijă, şi-a 
agăţat crucea Sfintul Gheorghe la piept şi hai 
la comitetul executiv. Larionici i-a ticluit o hirtie 
la marea ştiinţă, l-a învăţat în şoaptă ce are de 
făcut şi s-au înfăţişat amîndoi la şeful cel mare : 

— Daţi-mi voie, mult stimate tovarășe pre- 
şedinte Starciakov, să vi-l prezint pe dumnealui... 
Acest fiu al unui meseriaş truditor, acest oştean 
schilodit în lupte doreşte să slujească poporul şi 
are şi scriere frumoasă. 

S-a uitat Starciakov la scrisul de pe cerere, la 
decorația din pieptul lui Filka, la pumnişorul lui 
de bot ascuns într-un păienjeniş de păr pufos: 

— Instructor poţi să fii ? 
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— Pot, să trăiţi. | 
O rezoluţie a săgetat pieziş cererea : 
„Se încadrează în postul de instructor de 


teren, cu începere de la 5.X1.1918. Perioada de 
încercare, două săptămini”. | 


Pînă hăt şi temeinic se aştern drumurile. şi 
potecile pe necuprinsele întinderi ale Rusiei. 
Să le tot baţi şi nu mai isprăveșşti. Să-ţi tot des- 
feţi ochii cu ceea ce vezi în jur şi nu te mai 
saturi. Mi-au vrăjit ele inima pribeagă, arzînd 
de înfocare tinerească. Zburdalnică.. aleargă 
inima spre _zări îmbietoare, de rîuri şi mări 
îmbăiată, de-al vîntului cînt legănată. Dragi mi-s 
scînteietoarele _tipsii ale lacurilor, surizătoarele 
şi răsfiratele pînze ale toropitelor stepe, um- 
broasa îngîndurare a codrilor, ogoarele învăpă- 
iate de focul secarei. Dragi mi-s iernile ferecate E 
de geruri năprasnice şi primăverile ce-şi desfă- 
şoară smălţatele mătăsuri. Aşezat lîngă un foc “A 
aprins la o margine de drum, ascultind un înflo- 
rit cîntec rusesc, cîndva, îmi voi întîmpina senin E 
ceasul de pe urmă. " 


Perechea de cai de poştă alerga spornic pe 
pîrtia de zăpadă a şleahului. Clinchetul zurgă- 
lăilor — străvechiul cîntec al stepelor ruseşti — 
îngheţa în văzduh. Filka se tot înfăşura în cojocul 
rechiziţionat pe care-l primise pentru deplasare, 
ducea mereu mîna la spate să vadă dacă n-a | 
lunecat de sub el servieta de pînză, doldora de - 


instrucţiuni, şi-l bombarda cu întrebări pe suru- Ş 
giul Petuhov : Ă 
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— Da făină se găseşte ? Cu cît dau cartofii ? 
Mă prăpădesc după smîntînă... 

Surugiul moţăia tot timpul şi nu Age ct 
el decît: Uuuuu... Aăăăăă... Uuuuu... Adăăa... 
Uuuuu... Îîîîî... . 

La hîrtoape venea cu nasul în scutul me 
al saniei, se dezmeticea cu o tresărire şi apuca 
hăţurile : deh 

— Diii, boală... | 

Apoi îşi aprindea cioata de lulea pe Asa 
pesemne singur şi-o cioplise şi, săltîndu-s 
puţin, arăta cu codiriştea biciului : 

— Uite-i. Colo hă-ă-ăt. Se du-uc... 

- — Unde? Cine? jet î 

Cîţiva iepuri ieşiseră inte, insuliță de pădure 
i ă i î turi. 

i se depărtau şirag, în sa pe Ș 
: Vinul “era ca biciul. Zarea alburie şi Eni 

— S-a plodit la lighioane mai dihai ca vi ii 
Deunăzi la socru-meu în curte au rupto v 
i ă ît măţăraia... AN 
i n-au lăsat decît măţă ă i 
ş La comitetul Facute, la ile dei Metan 

i i intele şi -secretaru 
a unui opaiţ preşedint i cret A 
prin dosare. Cîţiva ţărani tolăniţi pe duşume 
fumau şi puneau ţara la cale. . rula, ara 

Lui Filka îi înţepenise limba în gu 

ia izbuti să îngaime: Au 
bi Tii, e un ger la voi, de nici nu ştiu cum 

ajuns. ; 
SI Na că la voi s-or coace poamele |... Las' 

ca î az! 4 
că şi gerul ăsta e bun la ceva: îţi usucă die 
în nas, i-o întoarse dintr-un colț un glas mucal 

În timp ce instructorul tropăia în au sa-ș 
scuture zăpada de pe pislari, voci groase buciu 
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Male reale fără odihnă, ca în nopţile cînd 
e prinde peştele cu tîrbocul: 
— Cu potcovitul e jale. 
i E uter potcoave ? Tinichea curată. - 
ra eg ţia vă rog, tovarăşe. PE 
A pa aceea intră cineva şi trînti uşa. Flăcă- . 
i opaiţului se smuci într-o parte și pieri. Se - 
tr o cap învie, degeaba : se isprăvise seul. Pe 
eric, _Filka „îşi pipăi speriat nasul ca de 
cai dădu mîna cu preşedintele. + 
ai are va să zică, o adunare generală, con- $ 
instrucţiunilor, şi unde-aș putea face eu 
rost de ceva untură de gîscă ? 
— Untură găsim noi, cî 
Intu noi, cît despre adu ă 
ne mai gîndim. gi Fp ICA DI 
in Deaala de catran izbucniră strigăte : 
Npapiea, mă ? Cp. au intrat zilele-n sac? 
— -o să alerge oamenii cu li 4 
* d A imb | 
scoasă. Parcă ne-ar mîna la corvoadă. "ă 
gală teme. at ei, tovarăşe. Ce-i aia crainic? E 
megăm cuvîntul ăsta şi t i-am 
dat de rost. : EA 4 
Filka dormi la popă. | 
UAL și pe deget şuvițe de barbă mătă- Ă 
itzi e îctetă în iapă linguriţa în pahar, vor- - 
țul părinte Xenofont îl isco i 
ip dea cu diplo- 
— Ce mai e la oraş? C i i 
2? Cum i E: 
esa Ş e cu Anglia şi cu 
ia înfuleca de zor blinele, scoverzi, brîn 
aice — plecase de acasă în zori, iar hran 
primită pentru drum o lăsase Dariei, că de, te 
pui cu dragostea ? Pe urmă se înfipse la minciu 
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nele şi cozonaci, îşi luă un aer distrat şi se făcu 
a desena ceva cu degetul pe faţa de masă. 

— Europa, ce ?... Căţeaua asta, pardon de 
espresie, e una cu burghezia. Dacă nu-i tragem 
o bătaie, ieşim la pepeni. Catigoric! 

Cocoşii mîntuiseră demult cu cîntatul şi gea- 
murile înflorate de ger prinseră a se lumina, dar 
Filka tot îşi frămînta creierii cu instrucţiunile. 
Nu prea mergea. Se scărpina cu furie la subsuori 
şi se întreba înciudat la ce au băgat acolo toate 
cuvintele astea europeneşti ? Pînă şi dracul şi-ar 
rupe dinţii... Cînd intră cucoana preoteasă să-l 
poftească la ceai, îl găsi dormind la masă, cu 
nasul în enigmaticele slove. 

Dimineaţa se înjghebă o adunare 
Tot satul se căzni în ziua aceea să dibuiască 
tilcurile instrucţiunilor. Pînă la urmă, se încur- 
cară în tălmăciri şi răstălmăciri. Filka, al cărui 
nas borcănat stîrnea un haz nespus, avu mare 
noroc de preşedintele Averkin, care îl lămuri 
cum se aleg candidaţii, cum se dă cuvîntul, cum 
e cu votarea. 

— Tovarăşi ţărani, strigă Filka, cer cuvîntul... 
Glasul lui de băieţandru, încă neformat, se pierdu 
în hărmălaie... 

în cele patru zile cît stătu la popă, Filka dădu 
gata vreo sută de ouă, le plăti la preţul oficial 
şi plecă la Dokukino, de acolo la Mordvinovo 
şi aşa mai departe. 

_Filka se întoarse încărcat la oraş. Ce bucurie 
pe Daria! Alerga din tindă în casă şi înapoi, 
cărînd saci și săculeţe, coşuri şi coşuleţe. lar 


generală. 
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A 


dumnealui se răstea la femeile şi 
veniseră să caşte gura : 
aș isca, vă YOB, ce vă holbaţi ca la pano- 
Băură ceaiul în trei. - 
Filka îl îmbia prietenos pe surugiu : 
o: Mai Ia, tovarăşe, e brînză bună, de la colo- 
niștii nemți... Puterea sovietică, oho! De-acu 
încolo o să meargă ca pe roate... 
i Trăgînd cu ochiul la calul legat în curte 
lîngă fereastră, şi suflînd cuviincios în farfurioară, 
țăranul răspundea : ! 
— Avem la noi, la Mamiîcevo, o sărăcie de 
moară... Da-a... Cînd cu orînduiala veche, mer- 
gea moara aia cu gaz. Da acu, de cînd cu vre- 
murile. pe care le trăim, nu mai găsești gazul 
ăla nici cât să-l miroşi, darămite... Da-a... Ei, uite 
despre asta te-aș ruga, tovarășe... 
e a bleu drăguță, de azi într-o săptămînă şi 
Filka se spălă, se schimbă și ieşi 
În poarta comitetului executiv îl 
urmă Lariontci. 
— Ai adus ? 
— Ce. să aduc ? 
— la nu te mai prosti, parcă nu ştii ce ? 
— De agheasmă vorbeşti? Pe crucea mea 
dacă am adus. Nici eu n-am pus un strop în gură. 
Istoria cu stropul chiar că era prea de tot: 
faţa lui Filka era ca jupuită, privirea zănatică gla- 
sul” hodorogit. Răspopitului i se umplu gura de 
apă. Rîgii şi scuipă drept pe pislarii nou-nouţi 
ai instructorului, 


la puștii care. 


pe stradă. 
ajunse din 
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_— O canalie eşti tu, nu slujbaş sovietic. Am 
avut grijă de tine ca de copilul meu. lar tu cum 
mă răsplăteşti? Cu sabotaj? Ptiu, ţopîrlanul 
dracului ! Ptiu, porc de cîine ce eşti! Ptiu, 
anatemă... 

Privind ţintă la uşa comitetului executiv, tape- 
tată cu o sumedenie de decizii obligatorii, Filka 
aşteptă în tăcere ca diaconul să isprăvească, apoi 
luă o mutră posomorită şi intră în secţia de or- 
ganizare şi instructaj. Aici raportă şefului : y 

— Am sosit cu bine, deplasarea încununată 
de succes, iar cît despre Larionici, să nu credeţi 
ce spune, pentru că între noi s-a iscat un con- 
flict familiar şi nu se ezistă să nu vrea să mă 
mănînce fript. | 

Şeful îl trimise la secretar, iar secretarul îi 


“ puse sula în coaste. 


— Prezentaţi în scris un raport laconic pen- 
tru evidenţă şi decontare. 

Filka, cîr-mîr, degeaba, nu fu chip să scape. 
Ei, i-a dat secretarul o mapă pătată toată de 
cerneală, cu rapoartele altora („spre a-i sluji de 
model“). Filka buchisi vreo cîteva şi se orientă 
numaideciît, că doar făcuse militărie. 

Acasă, Filka se drese cu ultima sticluță, îi făcu 
vînt Dariei, din considerentul sănătos că la o 
treabă serioasă o muiere nu poate decit să te 
încurce şi se înhămă la raport. Începu să scrie 
vineri pe la amiază şi a tot scris, fără să se clin- 
tească de pe scaun, încreţindu-se la. faţă 
şi blestemînd, pînă luni. Femeia, care dormea 
prin vecini, se tot ruga, plingînd la uşă: 

— Deschide, bestie, mi-e ruşine de oameni. 
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— Cară-te | i 
„_— Mă, diavole, se face casa gheţăraie de cîn 
n-a mai văzut foc. 
— Ci mai du-te dracului şi nu mă zăpăci la 
cap. 
Înghiţindu-şi lacrimile, Daria se depărta bocin 
de răsuna strada : 


temat cu un sucit ca ăsta? Vai de zilişoarele. 
mele ce viaţă mă aşteaptă cu el! Ă 
Filka prăpădi. două creioane şi aşternu un. 
raport de cincizeci de file şi ceva. î 
lată o parte din raport, bob cu bob: 


RAPORT LA CONIC 


„Mă pun pe scris. : 
Punctul unu al sosirii deplasării mele în satul 
sovietic Rastiapino, judeţul şi plasa la fel, unde 
a “trebuit ca să duc muncă de lămurire, toată. 
lumea a strigat tare jos, drept care a fost reales 
S preşedinte al sovietului Semion Karnauhov, care 
măcar că e înstărit, e un ţăran de treabă şi cu. 
amîndouă picioarele pentru regim, lucru întărit 
de obşte. Ş 
Punctul doi, au sărit cu o serie de întrebări cu. 
privire la separarea bisericii şi a trebuit ca să 
născocesc ceva despre religie, cît şi despre pro=. 
blema de ce la prăznuirea hramului tot comitetul. 
executiv în păr s-a îmbătat : este un zvon neîn- 
temeiat. Şi încă am interogat despre activita 
comitetului executiv în perioada scursă, dacă s 
pe platforma puterii sovietice şi a proletariatului 
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muncitor, da stă. Ca să-i pun pe roate am lansat 
lozinca ura, nimeni n-a fost contra şi toată lumea 
a plecat binişor acasă. Eu am mîncat bine şi m-am 
dus la culcare şi cu asta se încheie punctul doi 
din ziua corentă. - 

Punctul trei, dimineaţa am mîncat bine am luat 
geanta şi m-am dus la miting, pe ţărăneşte sfat, 
unde toţi ţipau cât îi ţinea gura, jos. Am întrebat 
ce-i cu biîlciul ăsta. La care un moş a ţipat con- 
form instrucţiunilor pentru alegerea noului comi- 
tet al sărăcimii, unde moare să răzbească 
cizmarul Dukmasov, figură care n-o să-i meargă, 
că toţi sînt contra, dar de ce sînt contra ? Pentru 
că de o sărbătoare, care nu ştiu, numitul Dukma- 
sov a hulit pe faţă şi în auzul tuturor împotriva 
puterii dumnezeeşti, de asemenea a cotonogit-o 
pe mamă-sa bună că are idei religioase precon- 
cepute şi norodul simplu i-a întors spateie fără 
rezerve, şi deodată spune unul ceva ce eu n-am 
putut să ascult nepăsător. „Avem pe ordinea de 
zi rezolvarea importantă a problemei cu privire 
la contribuţii şi la alegerea comitetului sărăcimii, 
adicătelea te bagă spre îndrumare de-a se încasa 
pînă la 1 decembrie de la capitalo-chiaburi, 
capitalo-spiculanţi eticî, luînd în consideraţiune 
că la noi nu ezistă capitalo-burghezie, iar părin- 
tele Xenofont e de stare materială săracă, se 
respinge toată suma contribuţiilor, de asemenea 
conform votului liber al uriaşei majorităţi a 


populaţiei refuzăm o dată cu capul şi comitetul 
sărăcimii de care nu simţim trebuinţă.“ Am cerut 
să mi se dea cuvintul meu oficial şi le-am spus 
că fără contribuţii nu se poate şi fără comitetul 
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sărăcimii iarăşi 
lăsat cu contribuţii şi comitete peste toate ora 

le și satele din i ino să 
fie mai cu moţ. S-a pornit atunci o discuţie c-am. 
fost nevoit să-l aleg preşedinte cu cinste 


glorie eroilor pe viteazul ostaş roşu Lavruhin şi. 
sicritar pe lîngă el pe suspomenitul cismar îmi. 
scapă numele. Cîntînd marșul ne-am împrăştiat 
în linişte şi pace, şi mai eo chestie, conform. 
deciziei prezidiului am locuit la popă şi pentru. 
că am mîncat și băut am plătit la oficial ceea ce. 
puteţi să şi întrebaţi poștal sau telegrafic. Am. 
mîncat pe săturate și am adormit dus. Să 

Punctul patru, am spus să-mi dea cai mai. 
buni şi am plecat la Dokukino, plasă necunos-. 
cută, unde m-a întîmpinat aşa frumos și aşa prie- 
tenos — cinste glorie fală şi mîndrie — minuna-. 
tul tovarăş Savoskin şi un cunoscut de-al meu, 
țăranul lakov Kariaghin, om de rînd de religie. 
Kkulugură. M-au dus la căminul popular intitulat 
Surisul Libertăţii sau teatru sătesc intrarea gratis, 
unde m-a oprit în stare de beţie amăritul ăla. 
de tovarăș Piţigoiev, agent cu colectările, s-a. 
apucat să-mi controleze mandatul pe care bază. 
mi-a tras palme politice şi m-a arestat în mod. 
dureros şi jignitor. Eu ca fost soldat în sinea 
mea şi nu se prinde cu mine, l-am arestat eu pe. 
ei şnapanul care face de ocară în mod radical . 
neprețuita noastră putere. Potrivit declaraţiilor de . 
la populaţie, caiafa asta de tovarăş duce o viaţă. 
destrăbălată, bea zi şi noapte și cînd îl apucă 
pandaliile dezmăţului umblă prin sat cu pro-. 
habul descheiat şi strigă în gura mare după 
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sexul frumos, pentru care ţăranii sînt foc şi 


Punctul cinci, l-am luat pe miliţianul Kozo- 
boev şi ne-am dus să facem percheziţie la tova- 
răşul Kulugur Kariaghin, unde după eforturi zadar- 
nice am găsit o vadră de rachiu de fragă, care 
vadră am găsit-o în cuptor mascată cu şuberul. 
Feciorul lui Kariaghin, i-am uitat numele, mi-a 
povestit despre căminul popular care s-a deschis 
la cooperativă, că bătriînii sînt în unanimitate 
contra într-o noapte au spart uşa la susmenţio- 
natul căm. pop. au smuls tapetu, au rupt băncile 
toate pînă la una, au sfărimat gramofonul cu 
topoarele, iar despre hartiste adică actrițe au 
umplut satul că sînt așa şi pe dincolo şi strigă 
după ele măscări. Toţi kuluguri şi molocani fără 
a se sinchisi de puterea sovietică nu se lasă 
deloc de Domnul Dumnezeu, iar aseară ca să-i 
îmbuneze pe bătrîni i-au aşezat în faţă pe scaune 
moi, artiştilor li s-a interzis să se sărute pe scenă 
şi nu ştiu ce-o să mai iasă de aici. j 

Punctul şase, bătrînul Kariaghin s-a jurat a 
să-l ajute Dumnezeu că a donat o şiştar vechi 
pentru firma cămpopului, iar rachiul l-a fiert 
spre folosință bărbătească şi cu ocazia că se 
însoară băiatul lui cel mai mic. Fără zăbavă 
ne-am întrunit, Kozoboev şi cu mine în şedinţă 
şi am hotărît în unanimitate ca rachiul să fie 
predat la comitetul executiv contra una chitanţă, 
iar şiştarul ce vină are, şiştarul să fie înapoiată 
proprietarului, care proprietar după ce am văzut 
că plinge lacrimi de sînge să fie iertat. pentru 
că e pentru prima dată, iar cazul penal cu pri- 
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vire la pătrundere prin spargerea lacătului 
cămpop să fie înaintat tribunalului popular. 
Punctul şapte, ţăranii se adună prin case şi. 
înjură de urit. Eu le vorbesc de instrucţiuni, ei 
îmi zic de mamă. Cică nu-i putem desfăta num 
cu instrucţiuni, le mai trebuie cuie, sare, gaz etic 
Care muiere o întîlneşti pe uliţă înjură de mamă. 
Şi puştii înjură de mamă. Trăiască căminul popu-. 
lar unde ziua învaţă copiii, prost e că nu-s lemne, 
iar satul e în stepă şi parezamplu o coadă de. 
bici n-ai de unde să iei, ca să fure din pădurea. 
satului ţăranii nu se bagă, iar învățătorul zice că. 
o să se tocmească la spital felcer, că ăla e mare. 
hulubar şi a căzut de pe acoperiş şi s-a zobit. 
de tot. 4 
Punctul opt, vai în ce hal e şcoala, la ferestre. 
pînză de păianjen, uşa ia-o de unde nu-i, ba. 
Chiar cineva a aruncat acolo pe unul cu. 
şpecula-n dăsăgi, ucis fără viaţă. N-am mai. 
apucat să-l mai întîlnesc o dată pe amiritul ăla. 
de tovarăș Rîndunikin cu 'colectările, să duc cu. 
el muncă de lămurire, dar ceka e obligată să-l | 
însemne la catastif pentru insulta adusă unui | 
cadru de răspundere. “A 
Punctul nouă, raportez în aceeași zi despre 
o ditanică bătălie cu hai care pe care în satul. 
Kuzkino. Cu mic cu mare s-au bătut prieteneşte,. 
întîi în joacă, dar apoi s-a încins pînă la pari şi 
ciomege. La întrebarea mea ce v-a venit să vă. 
schilodiţi unii pe alţii, au răspuns cu lacrimi că 
aşa e datina drăguță, nu de la noi porneşte şi 
nu cu noi se isprăveşte. Dar eu socot că numai 
înapoierea lor e pricina, de, cap de ţăran, de 
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unde iese că prostul de la ţară e de o sută de 
ori mai prost ca ăl de la oraş, măcar că şi la 


„oraş se întîmplă bătăi, dar cînd mabhalagiii noştri 


îi înjunghie, îi miruie sau le fac altcum de petre- 
canie celor din Soplevka sau Dubrovka, apoi se 
ştie că asta nu-i datină, e bătaie în lege, pedep- 
sită sub vechiul regim de toate „articolele lui 
codu penal. Rog cu adîncă plecăciune pe tova- 
răşul nostru Starciakov cinste slavă glorie şi fală, 
să trîntească un decret, în stare de trezie bătaia cu 
obiecte grele să. fie strict interzisă. Eu la ţară 
am petrecut foarte bine şi la plecare o mulţime 
de lume atît bărbaţi ciît şi femei au ieşit pe uliţă 
să mă conducă şi la cererea mea au cîntat în 
cor o cîntare de îngropăciune în cinstea plecării 


“mele, de asemenea. poporul a strigat ura ura... 


> 


Punctul zece, vroiam să mă reped musai pînă 
la comuna contelui Oriol Davidov prădată de 
nişte indivizi necunoscuţi pînă la un capăt de 
aţă, spre marea mea părere de rău n-am reuşit 
să inspectez, dobitocul de surugiu era criță şi 
m-a adus în satul Pustosviatovka cu populație 
mordvină, starea materială săracă. Dacă tot am 
venit hai să adun obştea. Soviet aveţi ? N-avem. 
Comitet al sărăcimii aveţi ? Nici. Atunci, ce aveţi ? 
N-avem de nici unele tovarăşe, ne hrănim cu 
pleavă înjumătăţită cu coajă de stejar, ne-a ră- 
mas o singură gloabă la cinci gospodării, ne 
curmă pătimirile foamei. 

Punctul unsprezece, am adunat atunci pe toţi 
ştiutorii de carte, şase în tot satul, şi-am ales 
dintre ei un preşedinte şi un sicritar, pe ceilalţi 
i-am numit membri şi am proclamat alipirea satu- 
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lui lor la Rusia sovietică. Muierile bocesc, oame- 
nii bat cruci, iar preşedintele, soldatul Sudbişcin 
îşi răsuceşte mustaţa şi ride, curaj creştini dacă. 
e să murim, apoi toţi laolaltă să fie, şi au hotărît 
pe loc prin vot deschis ca în onoarea mea să 
schimbe numele satului din Pustosviatovka în. 
Goliatovka. Î 

Punctul doisprezece, văzînd aşa mi-am deschis. 
larg servieta şi am scos la iveală instrucţiunile 
cu privire la comitetele sărăcimii...“ E: 

Mai departe și mai rău. Îngrămădise la năzdră- 
vănii dintr-astea cu lopata. p 

Geaba s-a căznit Filka, geaba a nădușit el pe. 
scaun de vineri pînă luni. | 

Cînd l-au scuturat din cojocul de instructor şi . 
l-au trimis la nişte cursuri -cu program redus, s-a. 
simţit jignit şi nedreptăţit. Redus-neredus, dar tot. 
trei luni ţinea. Şi asta cînd fiecare zi era preţioa-. 
să ! Ehei, cîte nu se pot face într-o zi, cînd îţi. 
dă inima brînci... Nu i-a plăcut lui Filka la 
cursuri : ce, astea-s cursuri? Apă de ploaie... - 

Şi-a intrat Filka la miliţie. î 
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Detaşamentul de partizani al marinarului Roga- 
ciov îi potolise pe cazacii care se răsculaseră 
prin părţile Eiskului şi acum se întorcea acasa, 
Iscusiţii cercetaşi ai detaşamentului, cărora nu 
se pomenea să le scape ceva, mirosiră numai 
ei știu cum că într-o staniţă din apropiere s-ar 
afla un ocean de votcă. Cit ai clipi, vestea făcu 
ocolul detaşamentului mărşăluitor prin stepă. 
Fără o comandă, fără nimic, gata mitingul. 

în mijlocul mulţimii de luptători, călare RE 
fugarul lui focos care se frămînta în zăbală, 

aciov striga : 

ia Por dati e contrarevoluția care vrea 
să ne otrăvească ! Jos cu albii. Dacă ne Bill, 
praf ne fac. lar dacă nu bem, miine sîntem acasă ! 
Cine să-şi vîndă sufletul şi scumpa-i vieţişoară 
pentru un clondir de votcă ? Jos cu cei câte 
beau din palma ţarismului. Eu, comandantul ales 
de voi, vă ordon să nu vă lăsaţi păcăliţi ! Dăm 
foc crişmei şi vărsăm votca în gînă. i. 

__ Teribel! răsună glasul unui flăcăiaş, cu 
chica zbîrlită, şi se învirti voios pe un picior. 
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— Ba nicidecum ! se oţări un alt partiz 
gaz, s-o arzi ? : 

— Ba să ardă în ai ă-si | ţipă 
Cei la îi bula în aia a mă-si! ţipă sub 

— Păcat, fraţilor. 

— E otravă ! rosti cu încredințare partizanul. 
Evsei, un moşulică niţel cam chior. De patru-. 
zeci de ani o beau și simt: otravă curată ! 

— Comisarii beau de sting și pe noi, ăşti 
ne opresc. Fir-ar... 
senas e. Uită-te mai bine la tine, auzi, | 

Într-adevăr, Rogaciov, care se trăgea dintr-o. 
familie de ţărani din staniţa Staroşcerbinovskaia, . 
era vestit prin ţinutul Tamanului nu numai pentru. 
vitejia-i fără de pereche, dar şi pentru chefurile 
de pomină pe care le trîntea. SĂ 

Sobarul Nesterenko, om chibzuit, se lumină. 
la faţă fulgerat de un gind. A E 
ara Fraţilor, spuse el, cum ne-ntoarcem acasă. 
victorioşi, iar pe de altă parte avem, vorba aia, 
nivel, zic să subţiem otrava asta cu apă, ca săi 
nu ni se urce la cap, să strigăm ura şi s-o bem. 
pînă la ultimul strop. 

— Vai de nivelul tău, nenică! făcu plin de. 
compătimire flăcăiașul cel zbirlit. A 

Săltat de consăteni, Vaska Galagan,. un mari 
nar cu obrazul ciupit ici şi colo de vărsat, își. 
flutură boneta în aer: "A 
— Ce tot cotcodăciţi atîta, stimabililor ? Treab 
curată lună, ca o chelie. Unu — votca se con 
fiscă ; doi — se dă cîte un şip de căciulă, i 
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ce rămîne vindem şi împărţim banii frăţeşte... 
Declar nodul dezlegat. a 

Comandantul obţinu o singură concesie: să 
nu dea buzna toţi grămadă. Veniră şi căruțele, 
şi delegaţii aleşi din fiecare companie, cu artel- 
nicul în frunte, porniră la drum. 

Un ceas de aşteptare chinuitoare, apoi încă 
unul — solii tot nu se întorceau. Un grup de 
cercetași călare le plecă în ajutor. Cercetaşii se 
legară întîi cu cele mai cumplite jurăminte să nu 
facă şi să nu dreagă, pe urmă dă-i goană. Şi duși 
au fost. 

Trecuse de amiază. 

Partizanii începură să facă gură : 

— Halal delegaţi... Ăştia seacă singuri toată 
votca... 

— Gogomani, ce mai încolo şi-ncoace... 

— Tovarăşi, n-o fi cumva o trădare la mijloc ? 
“Dacă i-a omorit, iar noi stăm aici tălălăind ce 
şi cum ? 

Grupuri de partizani se apropiau mereu. şi 
mereu de căruţa cea mare a lui Rogaciov, stă- 
ruind să se urnească în căutarea lor. 

Gornistul sună adunarea. 

Detaşamentul se încolonă şi, trimiţînd cîteva 
patrule înainte, porni în formaţie de luptă în 
direcţia staniţei. j 

În staniță, o mulţime uriaşă forfotea şi lărmuia 
în jurul crişmei. În crişmă, delegaţii beţi criţă 
zbierau cîntece şi fierbeau căzăceasca. La feres- 
trele dinspre stradă se vindea votcă — adevărat 
chilipir. Pe drum, partizanii se vorbiră să-şi coto- 
nogească delegaţii, dar cînd se văzură la ţintă, 
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uitară înţelegerea 
la lăzile cu sticle. 
talie grozav. i 
e Maxim şi pe Va îi i i 
e ne îndurat împreie e NIN 

iniştea neobişnuită din preajmă îl d 3] 
pe Maxim din somn. Hait ri ua a a | 
— ia revolverul de unde nu-i! Se uită în epic ; 
aebu ueu pat, într-o odaie încăpătoare. La 
e ti Ta ul ŞI soare, pe masă își scăpăra 
Irile ghimpoase o carafă goală. Alături, umăr 

a umăr cu el, dormea marinarul. f 

îi ti ]] Zgilții Maxim, ei, tu, marină ! 
” pa E ar deschise nişte ochi tulburi 
fel şi se ridică în capul oaselor. Ce 

— Unde sîntem ? 

— Cum unde?! La popă. 

— Mi-au şparlit pistolul. 

— Cum ? Naganul? Marinarul — 
el nu avea coltul. 
curvele dracului. 

Scîrţii uşa. Popa îşi arătă barba în prag 

— e poti O ceşcuţă de ceai ? 
„— Unhde-s ai noştri ? întrebă răstit marinarul 
sri din pat şi proţăpindu-se aprig în faţa preo- 


şi, îmbrîncindu-se, 


ul haţ! Nici 
Ni le-au tăiat de centură, - 


Au plecat. 

— Şi de ce nu ne-ai trezit, scîrbă ? 

— Am încercat, dar n-a fost chip 
Demult au plecat ? 

În zori. 


— Unde-ai băgat pistoalele ? 
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— N-am ştiinţă de ele. 

— Minţi, pletosule ! Să le scoţi numaidecit ! 
Vaska îl apucă de barbă. Şi arma la fel. 

— Habar n-am de nimic, repetă preotul cu şi 
mai multă smerenie, încercînd să-şi scape barba 
din strînsoare. Aseară aţi poftit la mine pe jos şi 
fără arme. Numai sticle vi se vedeau din buzu- 
nare. 

— Fraţii din sat ni le-au şparlit, că altcineva 
n-avea cine, hotărî Maxim. Încropesc și ei un 
detaşament şi stau prost cu armele. E jale... Cu 
mîna goală, o să crăpăm pentru nimica toată... 

Vaska smulse o grenadă din tureatcă. 

— lă uită-te colea. 

— Puțin. 

Marinarul şuieră a mirare. 

— Cum puţin, mă? Cu jucăria asta îţi cuce- 
resc orice oraș din Kuban vrei. Apoi se întoarse 
către popă : Cai ai ? Plătim bani gheaţă. 

— V-aş da cu toată dragostea, da n-am. 
Nevastă-mea tocmai s-a dus cu argatul după niște 
răsaduri. 

O fetişcană desculță aduse samovarul. 

— La loc mişcarea ! strigă marinarul. N-avem 
timp de ceai. Rămii cu bine, taică, şi închină-te 
la icoane, mulţumeşte c-avem inimă bună. 

Cei doi, fără arme, luară la rînd toate casele 
de la un capăt la altul al uliţei, dar nu fu chip 
să găsească o căruţă. Înjurînd cu meşteşug şi 
curgător de parcă ar fi dat glas unor psalmi, 
zăboviră la marginea. satului cît să fumeze o 
țigară, se descălțară şi se încălțară la loc, potri- 
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vindu-şi mai bine obielele, şi se luară la între- “ 


cere cu drumul plin de colb. 
Stepa aburea în soare, țiriiau țistarii, gorganele 
dormitau în mîngiierea vîntului aromind a pelin. 


— Am făcut-o de oaie, se strimbă Galagan. 


Parc-aş avea o morişcă în burtă. 

— Aşa-i cînd bei prea mult, zise Maxim, şi 
adăugă sfătos : Pune un pumn de cenuşă la o 
cană de apă clocotită şi bea. Mai bun leac nici că 
se află. 4 

— Să-ncerc, mai ştii... Nici aşa să treapăd ca o 
fiară hăituită. Sării azi noapte din pat — cînd să 
mai ajung la umblătoare ?! Dau buzna în cămară, 
văd în cui cizmele de sărbătoare ale popii... Ei, 
una am umplut-o cu vîrf, pentru aialaltă n-a mai 
ajuns. 

Amîndoi fîrtaţii pufniră într-un rîs, năprasnic, 
încît un ţăran, care ara la vreo verstă mai încolo, 
opri calul şi-şi făcu semnul crucii. 

Cînd ajunseră lîngă el, îi dădură bineţe. şi-i 
cerură nişte apă de băut. 

— Zăpuşeală, ai? făcu omul. Haida pînă la 
căruţă. | ră 

Sub căruță, la adăpost de dogoarea soarelui 
dormita un dulău bătrîn şi jigărit. Din bot i se 
prelingeau balele unei dulci trîndăvii. 

— Da cine sînteţi și încotro ați pornit? îi 
iscodi țăranul. 

— Ne-am pierdut de regiment, răspunse 
Maxim. Nu ştii matale, n-au trecut pe-aici ? 

— Da din ce partid sînteţi, dacă nu vă e cu 
supărare ? că după vorbă păreţi de-ai noştri, din 
Kuban. 
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cai “De-ai noştri, sută-n sută, întări marinarul. 
Tata a fost din Kuban, bunicul din Kuban şi nici 
eu nu m-am mişcat de-aici de patruzeci de ani 
în cap. i A e 
— Ei, bine... De regiment nu ştiu, da avem aici 
o ceată. 
— Unde? cea Rio aaa ă 
— U-uite ! Acolo e, de-o săptămînă şi mai 
bine. 
— Şi a cui e ceata asta ? aro aăt i 
— Păi cine-i mai ştie ? Zic că-s, de prin Pol- 
tava... Şi cu albii au ce au, da nici pe roşi nu-i 
iartă. * . . a 4 făi 4 
Vaska se strimbă fioros şi cîntă fonfăit : 
Hei, hei, merilor 
Merişorilor, 
Dă la cap şi albilor, 
Dă şi roşilor... 
— Dintr-ăştia sînt ? ti Ă 
— înî, îhî ! se înveseli omul. În staniţă la noi 
au făcut praf cooperativa şi tot ce era acolo Î 
zahăr, săpun, gaz, luminări le-au împărţit la 
oameni pe degeaba. Nu şi-au oprit decît topoa- 
rele şi hamurile. E o ceată de treabă, cu priinţă 
pentru norod. i i 
Îşi luară rămas bun de_la țăran şi o uta a 
de-a dreptul peste arătură spre un pilcuşor de 
plopi ce abia se vedea în depărtare. Din vorbă 
în vorbă, nici nu băgară de seamă cînd au ajuns 
la şina ferată. La cîţiva paşi mai încolo, lîngă 
un canton, văzură deodată un automobil lăcuit, 
cu un fanion galben-albastru. 
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— Stop! aruncă şuierat marinarul. Culcat! 
O fi statul lor major, ori vreo patrulă. 


Se aruncară la pămînt şi după un scurt sfat o 


porniră tîrîş înainte, la adăpostul rambleului. 

Lui Maxim îi îngheţase sîngele în vine, picioa- 
rele îi erau ca de lemn, inima cît un pud îi 
zvicnea cu putere în coşul pieptului. 

— Vasea... 

— Ssst... 

— Vasea, ne omoară. 

Marinarul întoarse spre el o faţă  schimonosită 
de furie. 

— A-nceput să-ţi ţiţiie, ai ? Gura! 

Veniră mai aproape. 

Vaska cercetă grenada, sări în picioare, din 


cîteva salturi ajunse lîngă canton şi aruncă gre- . 


nada pe ferestruică. 
Bu-um 
trosc 
foc... 


truică. 


Marinarul se repezi la maşină. Motorul începu 


să duduie. 

— Săi ! strigă el spre Maxim, aruncîndu-se pe 
banca din faţă, la volan. 

Maşina se urni din loc cu o smucitură și 
porni într-un vîrtej de colb încins. 

Maxim amuţise de spaimă şi surpriză, dar mai 


apoi îşi trase şapca peste ochi, se lăsă pe perne-. 


le moi şi începu să ridă în hohote. 


— Ce-o să ne mai pomenească ăia! După o. 


asemenea trataţie... 
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Ghemotoace de fum năvăliră afară pe feres- 


Aplecat asupra volanului, Galagan scruta dru- 
mul ce gonea nebuneşte spre ei. Maşina mergea 
bine, atîta doar că se cam bălăbănea. 

— O să ne răsturnăm. 

— Nu ezistă. 

— Da de ce dă din coadă? Mai strunește-o. 

— Asta-i maşină cu nărav. Fiat de curse. 

— Ei, atuncea, mînă! 

— Gonim ca la foc. Şi zi aşa, o să ne pome- 
nească ăia... : 

— Ba bine că nu... Ce-o să-i mai usture la 
ficaţi. 

Pe drum venea o babă. Văzînd maşina, dădu 
să se ascundă în şanţ, dar marinarul îşi opri din 
plină goană caleaşca trepidantă. 

— la fă-te încoa'”, băbuţo. 

Bătrîna se apropie bătînd temenele. 

— Încotro ţi-e drumul, floricica Domnului ? 

— Duc nişte lapte lu' ginere-meu, la cîmp. 

— Lapte? făcu Maxim. Adă ulcica. Bău pe 
săturate, iar marinarul isprăvi ce mai rămăsese. 
Apoi închise ochii pe jumătate, să nu li se vadă 
sclipirea şăgalnică şi se răsti cu o asprime pre- 
făcută : 

— Cît face ? 

— Nimica, maică, să-ţi fie de bine. 

— Na, ţine ulcica. ş 

Întrebară de. drum. Bătrina se străduia să-i 
lămurească, dar buimacă de frică, vorbea în 
dodii. 

— Drumul vostru, puişorilor, e drept — 
dreptişor. lar după aia daţi de un podişor. lară 
dincolo ogorul lu” Levcenko, ba nu, e moşia gre- 
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cului... Aoleu, maică, nu e nici un podişor. 
— ăl ce-a fost l-a trăsnit an şi-a ars. Da o să. 
vedeţi chiar în marginea drumului casa lui Piotr. 
Koşkin, cazac de la noi. Koşkin ăsta s-a prăpădit 
cînd cu holera, da feciorii lui sînt nişte botoşi . 
ceva de speriat... Şi-o să mai vedeţi o fîntînă.... 
— Pînă una, alta, băbuţo, văd că eşti meşteră 
la spus basme. la, hopa sus, să ne-arăţi drumul. 
— Doamne, Maică Precistă ! Ai milă, drăguță, 
m-aşteaptă ginere-meu pe arătură. 
— Nu mai bizii. O înşfăcă pe babă şi i-o 
puse lui Maxim în braţe: Na, ţine! i 
Maşina porni, săltînd la hiîrtoape. Marinarul 
înfundă acceleratorul cît se putea. Vîntul le. 
turtea nările, le vijiia în urechi. Stepa se depăna . 
de o parte şi de alta ca un rîu vijelios. În urma . 
lor colbul se învirtejea turbat ca pălălaia unui. 
pîrjol. A 
În zare se ivi un chervan de ciumaci, dar pînă. 
să priceapă ce se petrece vreo cîţiva cai cabraţi. 
răsăriră ca într-o străfulgerare chiar lîngă maşină . 
şi se mistuiră în norul de praf din urmă. j 
După un dîmb luci crucea unei biserici. 
Staniţă... 
Uliță 

case | 

găini şi rațe zbughind-o în lături... 
Maxim se ţinea zdravăn de ce putea şi el. 
Băbuţa lunecase de pe banchetă şi acum şedea. 
pe podeaua maşinii, închinîndu-se fără încetare. . 
Străbătură stanița sub privirile uimite ale oameni- 
lor. . E 
Maşina spinteca vintul ca o pasăre în zbor. 
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— Opreşte, zăpăcitule ! se ruga Maxim, speriat 
de moarte. Mai bine mergem pe jos! 

— Şezi binişor. 

Drumul coti scurt... 

O zdruncinătură şi, după ce hîrşii un stilp cu 
aripa-i lăcuită, maşina lăsă drumul şi o apucă 
razna peste cîmp. 

Marinarul suci volanul — se sucea în gol. 

— Oprește, rogu-te, zău... 

— Cum naiba s-o opresc, că doar nu-i cal! 
Plin de linişte deplină, Galagan lăsă volanul, își 
aprinse tacticos o ţigară şi se întoarse cu faţa 
la Maxim : Cînd s-o goli rezervorul, se opreşte 
singură. 

Maşina hurduca şi se smucea cînd într-o parte, 
cînd în cealaltă, bulgări de țărînă uscată țişneau 
de sub. roți. 

Străbătură o  arătură cu brazda proaspăt 
răsturnată. De pe un hat se holba la ei un 
moşneag. Era atît de năuc, că scăpase hăţurile 
din mînă şi nici să se închine nu mai era în 
stare. Un piîriu! O scuturătură, un pleoscăit 
nemaipomenit — şi trecură săgeată într-un 
evantai de stropi. 

Lătrături, chelălăituri. Un gorgan care se cla- 
tină. O turmă de oi zbucni speriată în lături. 
lar drept înainte, apropiindu-se vijelios şi ame- 
nințător — o altă staniţă. 

Maşina străbătu aproape într-o rînă, pe trei 
cărări, o costişă. a 

Un cimitir îşi deschise braţele-i uscate în 
întîmpinarea lor. Sub apăsarea răzbătătoarei 
forțe, gardurile se prăbuşeau cu un trosnet sec, 
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împrejmuirile de ostreţe se culcau una cite una 
la pămînt. | 
Cauciucurile din faţă se dezumflară. 
Lăsînd urme crestate pe răzoarele moi ale 
unei grădini de zarzavat, maşina pierdu din 
viteză şi se propti cu botul în peretele de chir- 
pici al unei case ţărăneşti. Din pricina izbiturii, 
parbrizul sări cît colo, iar lui Vaska îi zbură 
boneta de pe cap. 
Săriră jos amîndoi o dată. Ş 
Feţele lor biciuite de vînt erau negre, în ochi 
aveau o strălucire sălbatică. J 
— Tii, ce istorie ! rîse hiîrîit marinarul. 
O fetiță aruncă o privire în grădină şi fugi - 
țipînd. Apoi se ivi un ţăran zbirlit cu o puşcă - 
în mînă şi cînd văzu maşina rămase încremenit. . 
— Bună ziua, bădie, spuse Vaska cu cel: mai 
blajin ton din lume. 
— Mă tovarăşi, oricine veţi fi... 
voi acilea ? A 
— Scuzaţi, făcu Vaska, şi dădu să o ia din 
loc. E 
Buhosul duse arma la ochi şi mînui închizăto- - 
rul. i 
— Cînd ţi-oi 
chilugă... E 
— Stai! strigă Maxim, întinzînd mîinile a - 
apărare. Noi n-am venit cu gînd rău... 
— Da de ce daţi peste casele oamenilor? 
— Scuzaţi, repetă marinarul, pătruns de părere 
de rău. Vorba ceea, capul face, capul trag 
Ştii, a fost o nebunie, viteza maximă. Şi-apoi, 
ia ascultă, singur eşti de vină: cine te-a pus 


Ce căutaţi ] 


băga un glonţ în devla aia j 
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„să-ţi faci casă chiar lîngă drum? Află că dacă 


ni se întîmplă ceva, o păţeşti rău de tot. Miine 
vin ai noștri şi-o să te pună la zid, iar pielea o 
să ţi-o întindă pe tobă, nu scapă ei prilejul. 

Înţelegînd că gîlceava se poate sfirşi prost 
pentru ei, Maxim îl împinse la o parte pe firtatul 
care-şi cam prea dăduse drumul la gură şi o 
luă pe „vorba dulce mult aduce”. 

— Rogu-te, stimate gospodarule, cum îi spune 
staniţei ăsteia a dumneavoastră ? 

Omul se trase înapoi bănuitor. 

— Da voi de unde sînteţi ? 

— Noi venim drept de la Tula, se băgă iarăşi 
marinarul în vorbă, şi trînti pe nerăsuflate o 
poezioară plină de măscări atît de măiestrit 
potrivite, încît pe mutra ursuză a ţăranului miji 
ceva ce semăna a zîmbet. Abia atunci băgă de 
seamă că străinii nu sînt înarmaţi şi lăsă jos 
puşca. 

— Şi ce putere, rogu-te, aveţi în staniţă ? De-a 
iuncherilor, ori de-a bolşevicilor ? 

— Noi sîntem de capul nostru. 

— Cum adică ? - 

— Eu-s proaspăt venit de la Erzerum şi nu ştiu 
cum e pe-acilea. 

— În ce unitate ai slujit? 

Omul turui apăsat ca la raport numărul cor- 
pului de armată, al diviziei şi al regimentului. 

— O sută treizeci şi doi infanterie ? se bucură 
Maxim. Păi, Doamne iartă-mă, am fost şi eu 
pe frontul turcesc. La Mamahutun, dacă-ţi amin- 
teşti matale, noi am avut în rezervă regimentul 
vostru, iar mai pe urmă v-au băgat pe flancul 


509 


stîng. Îl ştiu şi pe preşedintele vostru de comitet 
ei drăcie... Aha, Seromaha îl cheamă. 

Omul mută puşca în mîna stîngă, iar pe cea 
dreaptă, noduroasă şi aspră ca o ţesală, o întinse 
mai întîi lui Maxim, apoi lui Vaska : 

— Am onoare... Luka Vareniuk. 


__ Între timp se adunase în jurul lor toată ulița. 
intii veniră în goană puştii cu priviri iuți şi isco- - 
ditoare, apoi muierile cu nelipsita lor provizie 
de seminţe de. răsărită, tot spărgindu-le între - 


dinţi, şi la urmă de tot, tirîndu-şi picioarele, 
veni să vadă minunăţia şi bătrînul cazac Dîrkaci. 


Era de asemenea reprezentată şi acea căzăcime . 
ce umblă încă fără nădragi, doar în nişte cămă- 


şuţe veşnic murdare la poale. 


În ochii căprui ai lui Vaska se aprinse o licărire 
poznaşă. Îl trase pe ţăran mai la o parte şi-i A 


spuse : 


— Ţi-o vind.  - E 
ceea ţ i 


— Maşina. 

— Glumeşti ? ! 

— Nici pomeneală. 

— Păi, ce să fac eu cu ea? 


— Cum ce ? Te duci la tîrg, în vizită, îţi scoţi | 


nevasta la plimbare. 

Vareniuk rînji şi se scărpină la şale. 

— Apoi, trebuie să ştii să conduci drăcovenia . 
asta... 

— Da ce, crezi că noi ştim? Şi uite c-am 
ajuns! Mă rog, bine, rău, vorba e că sîntem. 
aici, nu? 
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Robit de  gîndu-i năstruşnic, marinarul îl 
împinse spre maşină. 

— Simplu ca bună ziua. la aminte: răsuceşti 
aici, tragi de asta şi — mină ! 

Femeile se holbau la marinar fără să clipească 
şi dădeau din cap a încuviinţare. 

Moş Dirkaci lovi un cauciuc cu toiagul şi 
hotări : 

— Numai roţile fac toţi banii. Cauciuc curat... 
Dacă pui roţile astea la căruță, ehei... 

— Prima întîi, întări marinarul. 

— Da de ce, tovarăşi, ori cum v-o fi zicînd, 
n-aţi mers pe drum ? 

— Votca, nenică, votca bat-o vina... Am luat 
cu noi o băbuţă să ne-arate drumul. Ea le-a 
încurcat. Ei, maică, mai trăieşti ? 

Baba ieşi de-a buşilea de sub banchetă, cu 
fundul înainte. Se îndreptă anevoie de șale şi 
se uită năucă în jur. 

Puştimea începu să ţopăie, încîntată de ce 
vedea, femeile făcură în cor „ah!“ şi se strîn- 
seră şi mai mult în jurul maşinii. 

— Sfinte Cristoase, :se cruci bătrîina. Unde 
mă aflu ? 

Vaska rise. 

— Hai, jupîne, bate palma. Ţi-o dau cu babă 
cu tot. Chilipir! 

— Săriţi, oameni buni, ţipă bătrîna ca din 
gură de șarpe, și-și ridică fustele ca să se dea 
jos. Mă vinde ca pe-o iapă! 

— Chiar cît o iapă nu faci. Să zicem cît 
jumate. 


at 
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_— Ptiu, diavole, usca-ţi-s-ar limba... Spune-. 
ti-mi, oameni buni, e departe pînă la staniţța. 
Dereveankovskaia ? 
Mulțimea rise. 
— Nici n-am auzit de ea. Ţi s-a făcut să 
umbli prin lume, bunicuţo ? “ 
Dîrkaci zîmbi în barbă. 
— Pînă la Dereveankovskaia, măi babă, sînt 
pe puţin o sută de verste... J 
— Doamne, Maica Domnului. Uite unde m-au 
adus blestemaţii... Ginere-meu mă aşteaptă de . 
cînd ! E 
— la nu mai ţipa, se încruntă la ea Vaska. 
Ce atita zor? O iei lipa-lipa şi-ajungi. A 
Baba sări la el cu ghearele. 
die O să-ţi scot ochii ăia neruşinaţi, jigodie 
vărgată ce eşti. A 
Lui Vaska îi cam pieri piuitul şi se trase 
îndărăt... Apoi îi întinse bătrînei un teanc de 
bancnote mototolite de-ale lui Kerenski : 
FT. Ţine, răsplată pentru vitejie. Cumpără-ţi o 
capră, suie-te călare şi dă-i goană pînă acasă... 
La vorba mucalită a. marinarului, puştimea 
entuziasmată izbucni în  ţipete  asurzitoare,. 
muieretul rîse răzgîiat a încuviinţare, dînd ochi 
peste cap, iar chicoteala lui moş Diîrkaci aducea 
a cotcodăcit sau a sughiţat. 
_Vareniuk mai dădu un ocol automobilului, 
pipăi pernele de piele, încercă cu unghia cau-. 
ciucurile, apoi îi pofti pe oaspeţi în casă. În 
mijlocul curţii se opri şi-i întrebă : : 
— Cît vreţi să vă dau pe ea? 
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—.Cît te lasă inima, frăţioare, răspunse 
Maxim, care lua toată tîrguiala asta în glumă. 

— Nu, spuneţi voi preţul, stărui gazda, 
călcînd pragul casei. 

De cum rămaseră singuri, Maxim şi Vaska se 
luară la ceartă. Maxim susţinea că trebuie să 
răzbească cît mai repede pînă la oraş, să declare 
maşina la soviet şi să-și găsească detașamentul. 
Vaska era de părere să rămînă cîteva zile în 
staniţă ca să se odihnească, să doarmă pe sătu- 
rate şi să petreacă. 

Vareniuk se întoarse degrabă cu o carafă de 
rachiu de casă. El şi marinarul se mai tocmiră 
cît se mai tocmiră aşezaţi la masa încărcată de 
gustări şi în cele din urmă căzură la învoială : 
în schimbul maşinii, gazda îi va ţine zece zile 
pe mîncare şi băutură — să mănînce şi să bea 
cît le-o pofti inima — iar apoi îi va duce la 
gara cea mai apropiată — cale de vreo patru- 
zeci de kilometri. 

Bătură palma. 

Omul tăie un purcel, pe fie-sa Parasea o 
puse să stea lîngă cazanul de rachiu, pe mezi- 
nul Panka i-l dădu să-l aibă de ajutor ca să-i 
aducă făină de secară, în vreme ce nevastă-sa 
făcu un foc straşnic în cuptor şi se apucă de gătit. 

Petrecură restul zilei tăifăsuind ca nişte vechi 
prieteni, iar seara la lumina puternică a unui 
petromax se întinse masă mare. La stăruința 
lui Vaska, gazda pofti şi două văduvioare, după 
aceea zăvori obloanele dinspre uliţă, încuie 
poarta şi ţin-te petrecere. 
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Vaska era într-o vervă teribilă. Glumele ș 
vorbele de duh ţişneau din el ca scînteile de 
sub foalele fierarului. Maxim şi Vareniuk îşi 


depănau amintirile de pe front. Simţindu-se la . 


largul lor, văduvioarele îşi dădură drumul şi ele. 


Sprijinindu-şi obrajii învăpăiaţi în pumnii zdra- . 


veni, ziceau răsunător şi spart cîntece despre 


desfătările. şi durerile dragostei. Marinarul care - 
nu putea suferi zbieretele muiereşti le astupa - 
- gura ba cu cîte un hartan de purcel fript, ba - 
cu cîte o sărutare. Le jucă pe amîndouă pînă - 
n-au mai putut, apoi puse uneia în mînă - 


un pieptene, celeilalte o tigaie şi le porunci: 
— Hai, leliţelor ! Daţi-i drumul la orchestră, 
că fără muzică nu-mi lunecă dumicatul pe gît. 


De mult înăbușise noaptea orice zgomot în 
staniţă ; de mult gazda, după ce scosese ultimele . 
„scoverzi din cuptor, îşi luase plozii şi se dusese î 
să se culce în celar ; Paraskăi, ameţită de aburul | 
rachiului, îi luase de mult locul la cazan soră-sa 
Ganka ; Panko abia se mai ţinea pe picioare 
de cîţi saci cărase ; Maxim sforăia de-o veşnicie 
pe laviţă, cu şapca sub cap; dar Vaska tot mai Î 
înfuleca din purcel, aruncînd oasele cîinilor - 
care se băteau la uşă, tot mai juca trîntind nişte 
figuri meşteşugite, tot mai turna în el rachiul 4 


ce-i şiroia şi pe pieptul păros. Cazanul nu pri- - 
didea să se ţină după setea lui : în cursul nopții, 

țăranul căruia îi venea să-şi dea cu pumnii în i 
cap, trebui să-şi deschidă în două rînduri punga. 
şi să-l trimită pe Panko la cîrciumă. Muierile 
răguşiseră de atîta chicoteală — marinarul le. 
cerceta tot timpul cu mîna prin părţile cele ma 
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gingaşe şi le povestea mereu cîte ceva de ris... 


2. 


Și abia spre dimineaţă, după ce uscase e 
dinăuntru şi ultima sticlă, după ce sp 
ros şi ultimul picior al purcelului de opt c fie 
Vaska mai țopăi o dată de unul singur, izbin 
în podea cu piciorul, de i se riînjiră prin sul 
cancul plesnit toate cele cinci degete cu unghii 
mari şi murdare... 

— Gata ! La culcare. Ă | 

Văduvioarele cherchelite să-şi pună broboa- 

cap... - Al 

dă Da Îtiue se miră marinarul, şi rîgîi de 
sătul ce era. i 

— Mulţămim de petrecere, e timpul să ne 

acasă. 

i artă mai spuneţi | Am mai auzit eu cintecul 
ăsta de privighetoare într-o noapte tihnită de 

nă. : 
sli Nu, zău, e bine să plecăm, făcu una 
privindu-se peste umăr în oglindă. 

— Să plecăm, Gruneaşa, îi ţinu isonul cea- 
laltă. Toţi bărbaţii e nişte ticăloşi. : A 

— Nu se poate, puicuţelor, se împotrivi 
Vaska, măsurîndu-le cu ochi galeşi. Afară o să 
vă măniînce lupul şi mie o să-mi lase numai 
oscioarele şi zgîrciul... _ i măr 

Zicînd acestea făcu lampa mică, le împinse 
pe amîndouă într-o cotruță despărțită de restul 
încăperii printr-un perete de scînduri, apoi intră 
şi el acolo şi puse cârligul la Mi 

„„Culcat cu capul la fereastră, în bătaia soa- 
relui, Maxim avu un vis urit şi tare învălmăşit. 
Se făcea că aleargă pe un drum dogoritor şi 
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bolovanii încinşi crapă sub tălpile lui, 
ca jeraticul în sobă. Se aşeză în capul oaselor şi 
scuturîndu-se de mahmureala somnului, e 
cu urechea... Şi mai aproape, şi mai departe se. 
îngînau pe diferite glasuri _trîmbiţele cocoşilor,. 
schelălăiau cîinii, în vreme ce în odaie zumză 

iau muştele roi deasupra mesei nestrinse. Fră-. 
mîntat de o ciudată nelinişte, îşi puse mantaua 


aproape izbucni un țipăt sfişietor. Se auzi lătratul 
metalic al unei mitraliere. 
Maxim scoase capul pe portiţă. 
Pe uliţă, ca mînaţi de furtună, goneau nebu- 
neşte oameni îmbrăcaţi aşa cum săriseră din 
aşternut. Unul avea o puşcă în mînă, un altul 
ducea o şa în cîrcă, un al treilea tiră după el. 
mantaua trasă numai pe o singură mînecă. SĂ 
Spaima îl smulse pe Maxim din loc. O luă la - 
picior pe lîngă garduri, cu atita repeziciune, 
că-i întrecu pe mulţi. E 
De după colţul unei case de piatră se iviră - 
doi ofiţeri cu o mitralieră, se ghemuiră îndată “Ă 
la pămînt şi începură să împroaşte moartea 
asupra mulţimii care fugea. 
Uliţa se goli într-o clipită, de parcă i-ar fi 
luat vintul pe toți. „SR 
Numai cei nimeriţi de gloanțe rămaseră în. 
drum. : 
Năpustindu-se cu umărul înainte, Maxim 
smulse din ţiţini o portiță, se zbuciumă de. 
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colo-colo. prin dal il urmă dădu buzna în 
rajd şi se îngropă în fin. - mata TENOE 
i Nu trecu mult şi auzi nişte glasuri răstite ŞI 
întretăiate, aducînd a hămăit de cîine, şi zăn- 
ănit de pinteni. ta Ai s pa cau 
î Un firicel de fîn îi intră în nară. Strănută. ÎI 
Cp ai as Ssafa: 
scoaseră tîrîş din ascunzătoa acd 

Baionetele săgetară ca nişte flăcări ascuţite, 
albăstrii... A i 

— Eu nu-s de aici! răcni Maxim, apucînd 
cu amîndouă mîinile limbile tăioase ale baio- 
netelor. Ă : zel A 

Sublocotenentul Sagaidarov îl pocni în piept 
cu patul armei. 

— Ți-arăt eu ţie, canalie... 

Maxim căzu. Asta îi scăpă viaţa: nu-ți prea 
vine şi nici nu-i prea la îndemînă să străpungi 
un om întins la pămînt. ata n 

Strînseră o grămadă de prizonieri şi-i duseră 
să-i împuşte. $ sa : 

Pe uliţă zăceau ici şi colo leşuri Joc eire IE 
în poziţii care aveau ceva stingaci şi neajutora : 
cum numai la morţi se vede. Răniţii se tîrau 
către marginea drumului, pe sub „garduri. 

Trenul regimentar intră în staniţă. 

Într-o trăsură cu arcuri, îmbrăcat cu o manta 
gri deschis, larg descheiată la piept, stătea _un 
colonel cărunt, gîrbovit şi adus de umeri. Faţa 
lui pămîntie i se păru cunoscută lui Maxim. 
Fără să mai stea pe gînduri, străpunse cordonul 
escortei şi se repezi la bătrîn. ied 

— "Trăiţi exce'voastră... Salvaţi-mă ! 
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Luat pe neaşteptate, colonelul se 
pernele trăsurii şi icni ca un răţoi. 
— Exce'voastră... 
Vizitiul opri caii. E 
Moşul dădu capul pe spate şi-l măsură pe 
soldat cu privirea. 4 
— Ce pofteşti ? Şi, care va să zică, de unde. 
mă cunoşti tu ? Ş 
„— V-am recunoscut... Să trăiţi. 
— Da tu cine eşti ? A 
— Am _mers cu trenul pînă la Tiflis, în acelaşi - 
vagon... Eu-s ăla care-a dat exce'voastre o pere-. 
„che de ciorapi de lină. E 
Bătrînul lăsă bărbia în piept şi căzu pe gînduri. 
Maxim aștepta cu miinile încleştate de capra 
trăsurii, în vreme ce două baionete îl împun- . 
geau în coaste — din dreapta şi din stînga. p 
Îngîndurarea colonelului se prelungea şi - 
Sagaidarov îndrăzni să tuşească a nerăbdare: 
— Ordonaţi să-l iau de-aici ? E 
— Cum ?... Stai, mi-am adus aminte de cana- 
lia asta... Şef de escortă! Soldatul rămîne la . 
mine. Îl voi interoga, care va să zică, personal. 
A fost înarmat cînd l-aţi prins ? Nu ? Perfect. : 
Vizitiul pocni din bici şi caii porniră. Maxim 
alerga pe lingă trăsură, ţinîndu-se de o aripă. 
Se opriră în faţa şcolii. - Să 
Harnic şi iute ca o sfîrlează, Maxim se apucă 
să deshame caii, alintîndu-i cu fel şi fel de nume, 
cum nu auzise de la el nici nevastă-sa, Marfa. 
Apoi îi băgă în şură, le puse dinainte un braţ 
bun de fin, duse în casă geamantanele din 
căruţe şi, după ce isprăvi treaba, se prezentă la 


o 
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"colonel. Aşezat într-o bancă de şcoală, acesta 


cerceta nişte dosare. 
— Bolşevic, ai? 
ezevenchiule ? - pi 
E — Nu, să trăiţi, exce'voastră. Eu nu-s de us 
— Atunci ce cauţi aici ? Eşti bolşevic, canalie ? 
— Nu, să trăiţi, exce'voastră.. Am venit să 
cumpăr o vacă. ! ie 08 
Eonelul îşi plecă adînc fruntea, mai-mai a 
atingă cu nasul tabelele scrise cu Ali 
violet. Într-un tirziu oftă celui pi 
cenuşii şi subţiri ca două căpeţele de sfoară ş 
5 MSe - . . - . id 
sa N-am uitat ce serviciu mi-ai făcut... Da, 
frumos m-au mai aranjat atunci soldăţeii pei: 
Ţopirlanii ! Puteau să mă şi curețe. Tu ce zici 4 
Ai i ia. A_e 
— Aşa este, să trăiţi, își fac de sp) rada 
— Precis că m-ar fi curăţat. Ticăloșii ! Îşi şte 
o lacrimă şi-l scrută sever, drept în ochi. pie, 
frăţioare, tu, care va să zică, vrei să slujeş 
patria ? - 
— la ordin, exce'voastra. 
armată. | spa e 
_— Foarte bine. Cu începere de azi eşti trecut 
în raţie şi repartizat surugiu la trenul regimentar. 
Îl cauţi în curte pe subhorunjii iod si 
ceri să-ţi dea o manta şi galon de fruntaş. Spui 
că te-am trimis eu. 
A 
— "nţeles, ex... dpi Ne 4 
— Mda, şi găseşte-mi nişte iaurt, care va a 
zică... Să mănînc şi aici, s-avem şi pentru la 
drum. 


Lupţi împotriva noastră, 


Mie-mi place la 
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— La ordin, exce'voastră, fac eu rost! 
Bătrînul îi dădu o bumaşcă de-a lui Kerenski 
pentru iaurt şi-l concedie foarte mulţumit de. 
ținuta voinicească a acestui vechi soldat. 1 
Maxim îl găsi pe plutonier, se îmbrăcă la. 
iuţeală şi-o rupse la fugă în josul uliţii, spre. 
casa ştiută. 
În poartă stătea gazda. Era plînsă. Văzîndu-l 
făcu ochii mari : E 
— De cînd ai galoane, păcatele mele! pĂ 
— Acum merge repede, aruncă el voios, tră- E 
gînd cu ochiul spre ferestre. M-am întîlnit cu 3 
un general, cunoştinţă veche şi... La voi n-a 
tras nimeni ? A 
— Ne-a ferit Dumnezeu. 
Maxim intră fără teamă în ogradă. 
Sub şopron, Vareniuk se căznea să ascundă 
“maşina sub o claie de fîn. Cînd îl văzu pe 
Maxim, aruncă furca şi veni spre el. “AI 
— E jale... Dacă ferească sfîntul... O să creadă 
că-s comisar şi-o să ne dea foc. 
— Fă-ţi pomană şi nu ne lăsa, se rugă de el 
femeia. Că unde s-o ascund, sub fustă ? E. 
— Fiţi pe pace, îi linişti Maxim. Acuşica se dă 
ordin de plecare. Da firtatul meu unde-i ? Ă 
— Ăla? N-am mai pomenit gură spurcată 
ca a lui. 1 
Femeia intră în casă şi se opri lîngă cuptor. A 
— la-l de aici, pentru numele lui Dumnezeu. 
Dacă-l dibuie iuncherii, s-a zis şi cu noi. 
— Da nu-l văd, se miră Maxim, rotindu-şi 
privirile prin odaia pustie. 
— S-a virit în hogeag, sărmanul. 
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— Uite colea, arătă femeia. : 
El ce de şale şi răsucindu-şi trupul, 
Maxim viri capul în gura cuptorului, dar nu 
ăzu nimic. să 
iaca Vasea, şopti el, unde eşti, frăţioare ? 
Se auzi un glas ca din mormînt. 
— Aici, frăţioare... (Sudalmă mamă) l-aţi pus 
pe goană pe albi? (Sudalmă mamă.) A 
Stîrnind o năvală de alei două ţurloaie 
lţe poposiră pe prichici. i 
cal i ud, îl îmboldi Maxim. Eu ap 
picat prizonier. Uite, acuma alerg după iaurt, 
da tu Vasea trebuie să ai încredere în mine. 
— Cum mă-sa iaurt? (Sudalmă mamă) 
— Suie-te mai sus, te rog ca pe Cristos, cit 
mai sus. Noi plecăm. Rămii cu bine... — / 
îi scutură călcîiul în semn de bun rămas şi 


o zbughi afară. 


După un scurt popas şi o gustare rece, uni- 
tăţile albilor părăsiră staniţa şi se pierdură în 
nemărginirea stepelor. Pe la amiază o porni ş 
coloana de aprovizionare. Maxim şedea într-o 
căruță a manutanţei, pe nişte pîini calde, răcnea 
la cai cît îl ţinea gura şi pocnea de zor din bici. 

Peste două zile, prinzînd un moment prielnic, 
trecu la roşi, aducînd cu el o pereche de cai şi 


o căruţă cu cartușe. 


2 e 
INIMĂ SĂLBATICĂ 
Cei doi într-un glas : 
— Nu-i vreme. Trece-ne în balta Tamanului. 
— Vorba-i vorbă, nea Stepane. 
Tresare luminiţa. 
Tresare Stepan. 
E _Vîntul zgilțiie cocioaba, dă buzna printre 
E, uluce : freamătă setcile atîrnate pe pereţi. Chipul 
pescarului e acum ca de piatră, dar în ochi are 
Cîntă bucuria în Ilko, un tremur, ca în ochiurile de setcă. 
Voioase picioarele-i sînt — Auzi, vintuieşte... 
Pas în pas cu Fenka. Toc-toc... D llko rînjeşte, buzele-i zvicnesc. 
Jos, marea urlă, se zbuciumă, i — Nu ne duci ? 


Noaptea-i sfişiată de fulgere. — Nu. 

Vîntul izbeşte în piept. ş | î Un răstimp de tăcere, să o pipăi cu mîna. 
Clocotă sîngele-n Ilko. Sîngele clocotă. A Fenka îi pune o mînă pe umăr. 

— Încotro ? întreabă Fenka. SĂ — Dă-ne luntrea cu piînze. 

— Încoace. Hai, repede. | — Luntrea? face Stepan cu jumătate de gură. 
Aleargă, zoreşte poteca i Cu coaja aia de nucă n-ajungeţi departe. Te 


răstorni și pe apă lină. 

Vîntul zgilție coliba. Geamurile zăngăne. Chiar 
sub geamuri urlă şi se zbuciumă marea înfuriată, 
pînă-n prag îşi rostogolește valurile înspumate. 

Stepan şovăie, se codeşte, e frămîntat de gîn- 
duri. Rosteşte vorbele răspicat, cum ai lega nişte 
noduri strînse unul lîngă altul. 

— Vîntuiește, tovarăși. S-aşteptăm dimineaţa. 
Dacă se potoleşte cît de cît, vă trec. 

Fenka se mînie, stringe din sprîncene : 

— Ascultă, nea Stepane, n-o mai lungi. Tim- 
pul trece și pîn-se luminează de ziuă e musai 
să fim dincolo. 

Pescarul oftează din băierile inimii. 


În prund clăbucit 'se îmbracă. 

Hămăie un dulău. 

Clipeşte-o lumină. 

Nările prind miros de fum. 

O lovitură de picior deschide portiţa. 14 
Din întuneric se repede un zăvod furios : mrr- 

rrr, ham-ham-ham. : 

O mică podină şi iată uşa: 

— Noroc, nea Stepane. Bucuros de oaspeţi ? 

— Poftiţi înăuntru. 

Strachina, oase de peşte, lingura — la o parte 
Pe masă mîna lui Stepan, lustruită de vislă. Cî 

opinca-i lăboiul. 
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— Şedeţi, numai la gilceavă se stă-n picioare. 


— Unde-i marfa ? 

— Asta e. 

Stepan împinge lăzile cu piciorul. 

— Prea uşoare ca să dea greutate luntrii. 

Fenka îl fulgeră cu privirea. 

— Mult o să mai stăm la tocmeală ? Ne d 
luntrea, ori ba ? 3 

— N-ai teamă, o s-o primeşti înapoi, se. 
amestecă şi llko în vorbă. 

— În casa mea n-are de ce să-mi fie teamă. 
de nimeni, bufneşte pescarul. Azvirle de pe. 
masă cu dosul palmei pisoiul care se înfruptă. 
din resturile de peşte şi-şi smulge şapca din. 
cui. Haidem ! 


Feciorul cel mai mare al lui Stepan s-a retras. 


SĂ 
cu roşii. Pe mezin l-au mobilizat albii. Stepan. 
n-are de ce să ţină nici cu unii, nici cu alţii. 
Cam ştie însă de frică el comitetului ilegal, 
alcătuit din pescari şi hamali din satul lu 
Să nu-şi aprindă paie în cap cu comitetul ăsta |. 

Bezna 3 
se învălmăşea 
nebuneşte. Ş 
Furtuna îneca marea, ca o femeie fierbinte. 
și aprigă care-şi învăluie iubitul în revărsarea. 
pletelor ei de smoală. | 
Pescarul mai încercă o dată să-i întoarcă : 
— Rău faceţi. 
— Pune  catargul, zise  Fenka, rostogolind . 
pietroaie şi lăsîndu-le să cadă în luntre, ca să- 
dea greutate. Luntrea se zbătea în pripon, zor 


năind lanţul. Cînd păşiră înăuntru, un val era | 


cît pe ce să le-o smulgă de sub picioare. 
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— Nu vă lipiţi de țărm, îi dăscălea Stepan. 
Luaţi-o drept spre miazăzi. Cînd ajungeţi la far, 
aproape de trecere, aveţi grijă să nu luaţi valul 
curmeziş. Ţineţi-o  pieptiș, pieptiş... Nu vă 
lipiţi de țărm... Ei, Doamne ajută. Vira, uşor... 

— Vira... 

llko se opinti în visle şi, luată de un val, 
luntrea se desprinse de țărm. 

Pînza zbucni în sus. 

Întunericul înghiţi malul, luminiţa cocioabei, 
Crimeea. Nu se mai vedea nici Stepan, nu-l 
mai auziră cînd le mai strigă o dată să fie cu 
băgare de seamă... 

În năvalnica-i goană, luntrea suia, luntrea 
venea în jos, tremura şi gemea sub izbitura 
valurilor, călca şi strivea răsucitele lor greabăne 
înspumate. 

Furtuna năpustea spre ei şuierătoarele arcane 
de spumă ale talazurilor. 

Icnirile geamandurilor răscoleau inima. 

Un vînt năprasnic burduşea pinza. 

Marea se zbătea ca peştele în plasă. 

Mina de fier a lui llko stătea încleștată pe 
cîrmă. Ochii lui focoşi de ţigan scăpărau în 
întuneric. Cu o caschetă de piele — scăpase 
ispolul — Fenka scotea apa din luntre. Amîndoi 
stăteau la pupă, prora era zbîrlită. Ce veselă-i 
goana ! 

— Merge ? 

— Merge. 

— Aruncă pietrele. 

— "Nţeles, arunc pietrele... Prinde tu funga, 
mi-au înţepenit degetele. 
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Și 

De la trecere încolo o porniră ridicaţi 
coboriţi de valuri. Pale de apă măturau bordu 
din direcţia vintului. Departe, în lături, clipe 
farul. 

Mijiră zorile. În pîolă — ţărmul Tamanului, 
pescărușşi, vaierul răguşit al unei vedete rătăcit 

— Ei, stinga ! E 

Apele verzi veneau de-a dura în iureş bez-. 
metic. 

Necruţătoare vijelia se îndirjea pe viteji să- 
doboare. 


E: 
at 
i, 


Goneau cai iuți ca neaua în spulber, purtînd 
trei călăreţi. 
Cărările de munte se umplură de zvon. 
Tufărişul părea că aleargă împotrivă, bătut de . 
vînt, şonticăind. SĂ 
Piatra scăpăra sub copite. Ochiul mai ager ca 
al păsării flămînde aţintea şi scormonea fiecare - 
tufiş. Urechea era la pîndă. “A 
Ocoliră locul numit 'Caraula lui Ulan —. 
ultimul post de pază. Teritoriul de dincolo era. 
stăpînit de-ai lor. Îşi struniră fugarii, apoi îi 
lăsară la pas. Ilko era pescar din Kerci. Fenka, o. 
fetişcană abia ieşită din anii copilăriei, nimerise. 
în Crimeea cu un regiment de partizani de pe 
Volga. Retragerea, prizonieratul, evadarea — şi 
iat-o cutreierîind munţii cu un detaşament de 


*Nume dat în timpul războiului civil şi al intervenţ 
străine partizanilor din Crimeea, Caucazul de Nord şi 
Daghestan datorită faptului că luptau ascunzîndu-se prin 
păduri (de la zelionii = verde). % 
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detaşamentul pierise în carierele de piatră. Doar 
cîţiva izbutiseră să fugă spre Ceatirdag, Bahci- 
sarai, Baidarî. Îndeplinind o misiune încredinţată 
de comitetul de partid, Ilko şi Fenka se străduiau 
acum să se strecoare pe litoralul Mării Negre 
pentru a stabili legătura cu partizanii de acolo. 
 Însoţitorul lor era şi el un zelenţ, pe nume 
Grişka Teaptea. Dat naibei Grişka ăsta! Purta 
o manta englezească aruncată pe un umăr şi 
avea numai braţul stîng virit în mînecă, păstrîn- 
du-l slobod pe cel drept ca să poată smulge 
într-o clipită sabia din teacă, să ridice pistolul, 
ori să arunce o grenadă. Căciula lui scundă şi 
rotundă, cu fund de catifea albastră, cum se 
poartă în Kuban, era trasă în dorul lelii peste 
nasul julit. Teaptea reteza cu cravaşca rămurele 
uscate, iscodea peste tot cu privirea lui de vultur şi 
doar rar de tot lăsa să-i pice cîte o vorbă. Mişcă- 
rile miinilor şi picioarelor, plescăituri, scuipături 
şi clipiri din ochi îi ţineau loc îndeobşte de grai : 

— "Uzişi, 'ţioare ? Ehe, iţi... Jale... Puf-puf. 
Tra-ta-ta-ta-ta... Mmmm... "Părare mare... 'Cotro ? 
Staniţă. Pent ce ? Cu nişte plicuri... 'lurea ! Fir-ar... 
Şi cînd “ceput... Tiii, ţţţţ... ohoho... Da pe Fedka 
Gorobeţ, ştii ? 

Despre Fedka povesti astfel : îşi vîri sub nas 
pumnul cu un deget întins, adică — l-au înhăţat 
pe Gorobeţ ; puse degetele cruciş înaintea ochi- 
lor, adică — Gorobeţ e la închisoare ; îşi rînji 
dinţii, adică — l-au adus pe Gorobeţ şi l-au 
luat la întrebări ; apoi Gorobeţ plingea, capul i 
se biţiia între două lăboaie care-l pocneau cu 
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rîndul şi, în sfîrşit, un deget făcu un cerc 
jurul gîtului, o mutră fioroasă, cu limba atîrnîn 
de un cot: adică, Gorobeţ a fost spînzurat. 

Cei doi firtaţi călăreau scară în scară, vorbind 
de una şi de alta. 

Fenka se legăna voioasă în şa. Un capăt d 
obială ce-i ieşise din cizmă se mişca întocmai ca 
urechea unui cîine jucăuș. Pletele-i roşcovane şi 
rebele fluturau în vînt, faţa ei lătăreață, pătată 
de soare, ridea. ; 

— Ilko, îl chemă fata. 

llko îl lăsă pe Grişka să o ia înainte şi-i 
povesti fetei ce aflase. 

— Toţi munţii sînt plini de partizani — di 
Taman pînă:n Gruzia, din Obşad şi Krasnaia Po-. 
leana pînă prin părţile kabardine. Peste tot luptă, 
atacă staniţe, oraşe. Trai... 

Cărarea cobora într-o vilcea. 

Un strigăt poruncitor : 

— Stai | 

De după un  pietroi năpădit de muşchi se. 
iviră cîteva ţevi de armă, făcîndu-l să semene 
cu o gură rînjită. O căciulă se arătă în tufăriş 
Apoi încă una.. 4 

Grişka şuieră lung, cu mlădieri, şi trecu înainte, Ş 


bandulieră puştile hiîrbuite. Pe chipurile lor arse. 
de vînt jucau globurile ochilor şi dinţii scăpă- 
rau în zîmbet, 3 
— Mă, Griţko, tiutun ai ? 
— Am. 
Traseră cu coada ochiului spre Fenka. 
— De la oraş? 
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— Tţ... i CA 
„— Din tihăraie, bre ? 
— Din... Ho-o! 


Caii nu stăteau, și pace. 
Un ultim urcuș și iată-i coborînd în trap 


într-o văiugă largă. 


Tabăra partizanilor. Departe, în zariştea dintre 
munţi, marea. Colibe, un bordei. Din coşul bu- 
cătăriei de companie ieşea fum. Erau îmbrăcaţi 
de iarnă, dar zdrenţele lor nu prea păreau să 
țină de cald. Trofim Kulik tocmai monta o 
mitralieră : 

— „„Închizătorul : pragul, tija de armare, per- 
cutorul, nuca, gheara -de extracţie și arcul per- 
cutorului... Cînd cartușul intră strîmb, tragi banda 
spre stînga şi armezi tija pînă la refuz. Da 
lucrul cel mai de seamă pentru un mitralior în 
condiţii de luptă e să stringă bine şurubul, uite- 
aici... şi-i lipi lui Petka o palmă peste fund. 

Petka pipăia cu sfială piesele mitralierei. 

— Cum vine asta, nene, tir cu. ţintă nevăzută ? 

— Tu învaţă întîi să nimereşti într-un zid, pe 
urmă vedem noi. Și ia aminte, cînd tragi, nu 
cumva să astupi țeava cu degetul, ori să încerci 
să vezi ce-i înăuntru. 

În bordei, Alexandr, comandantul, juca dame 
cu gospodarul detaşamentului. 

— Hai noroc, fraţilor, îi salută Fenka, şi sări 
din şa. 

În timp ce Fenka îi trata pe oameni cu tutun 
de Crimeea, iar Ilko lega caii, Teaptea se înfățișă 
înaintea comandantului : 

— Am onoare să raportez. 
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— Cine-a venit ? întrebă Alexandr. 
— Păi, llko Valet... Cu el e una, mmm, 
puicuţă politică, guriţa fragă, nasu-n vint... Ţţţ.. 
Cică o să organizeze la noi o celulă, să fie ca | 
Moscova. Şi umblă-n nădragi... Ptiu... scuip 

Grişka, şi se așeză pe un cheson. 

Gospodarul luă dintr-o dată patru piese. Scîr- . 
bit, Alexandr mătură cu palma bucăţelele de 

coajă de piine, albe și negre, şi sparse tabla d 
joc de căpăţina ţuguiată a gospodarului. ă 

—- Un hoţ, asta eşti. Un hoţ şi jumătate. De 
cînd vreau să te spînzur şi tot uit. 

— Glumiţi, he-he-he... 

Intrară Ilko şi Fenka. 

„Mina lui Alexandr era fierbinte şi vîrtoasă c 
un caras zdravăn. Pe faţa lui uscăţivă, cu buzele 
strînse, ciupită ici-colo de vărsat, se citea tristețe 
şi oboseală. z 


— Ciş! | i 
Gospodarul şi Grişka se făcură nevăzuţi. 
Comandantul puse o sticlă pe masă — masă. 


care nu era decît un butuc — .şi sarută fata cu 

o privire grea, fără să se uite ce scrie în ţidulă. - 

Ce țidulă ! Vede el mai bine. În bordei mirosea - 

a humă şi a manta mucedă.. A 
— Ce-aţi adus.? întrebă Alexandr. 
— O tipografie portativă. 

„— Bravo |! 

— Gata. la ordin! răspunse în glumă llko, 
apoi povesti cum a fost nimicit grupul din Kerci 
al partizanilor. 

Începură îndată să frămînte şi să răsucească p 
toate feţele treaba care-i interesa, 
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La închisoarea din Novorossiisk zac cinci sute 


de tovarăşi. 

Îi aşteaptă groapa. | 

Ei aşteaptă izbăvirea. 

Închisoarea trebuie atacată. 

Atacul îl pregătea comitetul orăşenesc ilegal. 
Dar căzuse şi acest comitet — al patrulea la 
număr. Alexandr îi chemă în bordei pe coman- 
danţii de companie, de al căror devotament era 
sigur ca şi de precizia cu care băteau pistoalele 
lui, şi le vorbi astfel: 

— În fiecare ceas, în fiecare clipă ne paşte o 
moarte. năprasnică. De te-ai ascunde în fundul 
mării, de te-ai înălța deasupra norilor, soarta 
te-ajunge. oriunde. Sîntem gata cu toţii să în- 
timpinăm soarta cu pieptul deschis ? 

— Mai încape vorbă... 

— Le-arătăm noi... E, 

Comandantul de companie  Ciumacenko, 
evadat nu demult, tocmai cînd erau să-l ducă . 
în faţa plutonului de execuţie, hotărî pentru 
toţi : 

— Fie, dacă așa ni-e dat. Mai bine să ne 


strivească pe toţi zidurile temniţei, că şi atunci, 


acolo, bieţii de ei or primi mai uşor moartea. 

— Să ne încredem în curajul nostru şi în 
destin, încheie Alexandr, care avea o slăbiciune 
pentru cuvintele mari. 

Fenka nu-şi lua ochii de la comandant. În 
minte i se perindau cîte auzise despre faptele lui 
vitejeşti, despre acţiunile încununate de succes 
puse la cale de el, 
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La ceasul mesei, cînd oamenii se îngrămădiră 
cu gamelele lîngă bucătărie, un tînăr furie 
mărunţel şi adormit, citi cu glas tare: 


- 


+, 


ORDIN 


pe  detaşamentul de partizani 


roşii şi  zelenţ 

Cu ocazia plecării mele secrete în direcţie necu- “A 
noscută, îl numesc în locul meu comandant pen- 
tru termenul scurt de două zile pe Grigori Teap- 


z 


tea, iar comisar pe tovarășa nou-venită și porun- 

E TR: * ESA . Ea . . E: 
cesc cu străşnicie să vă vedeţi de treabă, chit că e 
muiere. Punctul doi. Tovarășului Pavliuk şi lui Sus- 


likov Deniska din compania unu să li se ardă cîte 


douăzeci de trăgători pentru purtare nedemnă, adică A 
jaf şi banditism. Jos... ! Trăiască... ! Măcar că n-are 


ştampilă, prezentul ordin e autentic și valabil sută 
în sută. Ura! 


Coada din faţa bucătăriei răcni: 

— Uraa-a |... 

Muzica unităţii, care tocmai isprăvise de 
mîncat, linse lingurile, se şterse la gură de grăsime 
şi aclamă şi ea cu o mică întirziere. / 

În semiîntunericul din bordei, Savciuk, soldat 
vîrstnic din armata veche, scotocea într-un mal- 
dăr de epoleţi: VĂ 

— O dungă şi patru stele — căpitan... Simplu, 
cu două dungi — colonel... Bagă-ţi bine în cap. 

Tot încercînd epoleţii, Alexandr povestea: 

— Ce mai tărăşenie a fost aici săptămîna tre-.. 
cută ! Unul Juciok din a doua face rost de nişte. 


i 


532 


E & cat = Ss 


foițe şi nu ziceţi că într-o singură noâpie â 
lefterit toată compania ?! Straşnic jucător, pra- 
matia. Dimineaţa, unde-i Juciok ? Nu-i Juciok. 
Ceva mai tîrziu, aflăm că Juciok al nostru petrece 
la oraş. Spuneţi şi voi dacă nu-i într-o doagă. 
Că dacă se pitea undeva într-o locuinţă con- 
“spirativă, mai treacă-meargă. Da el, nu, vrea să 
facă pe grozavul. Gagică pe genunchi, armo- 
nica în mînă şi — mînă birjar! Mai trece o Ap 
„trec două, hait ! A picat, gogomanul. Trei zile în 
şir l-au snopit în bătăi și i-au pus sare pe răni. 
Şi-a feştelit-o, otrava, după două sute cincispre- 
zece vergele — alelulia ! Avem un om printre 


" copoi, care ne-a dat de ştire. Apucă-te şi mută 


tabăra, amestecă legăturile cum ai amesteca, 
frate, cărţile la joc — mare bătaie de cap ! 

Fenka înfuleca nişte friptură de berbec şi 
asculta, numai urechi. 

_— Mă întrebi despre disciplină, urmă Alexandr. 
Da, ştiu, disciplina-i bună şi trebuie să ţinem 
la ea ca la ochii din cap... Rabdă foamea şi frigul, 
fii tare în luptă, iar de nu, ştii ce bucurie te 
aşteaptă. Dar ca să spun cinstit, cu disciplina 
asta ne-am cam bătut un cui în cap... Mînă, 
arde-i, dă-i bătaie. Cam atita ar fi destul pentru 
noi... Să te uiţi bine la marinarii din compania 
a doua. S-au sălbăticit în munţi, zău aşa. Unora 
li s-a întîmplat să n-aibă cu cine schimba o 
vorbă un an şi mai bine. Zilele trecute, hai să 
dau un exemplu cu doi din ăia vinovaţi, de 
tilhărie. Cînd să se culce ca să-şi încaseze porţia 
„de vergele, nu vor. Dacă sîntem vinovaţi, zic 
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Ce era să facem, i-am trîntit la pămînt. Parc 
nişte fiare toţi. Şi încă ceva — fii cu ochii pe 
Grişka. Mare pişicher şi ăsta. De mult trebui 
să-l trimit la sovietul teritorial, însă am nevoie 
de el. 7 
Deghizat în ofiţer, Alexandr porni călare la 
oraş, însoţit de Savciuk. 
Era noapte. 
Pe creastă, degerau posturile de pază. 
Dinspre nord-est bătea un vînt tăios. 
În tabără ardeau focuri. Spre focurile acelea 
se trăgeau de ici, de colo, nişte bărbaţi buhoşi, 
mohoriţi. Aduceau braţe de paie, se uscau la 
căldură, îşi prăjeau deasupra flăcărilor rufăria 
de corp, îi strigau pe artelnici, atîrnau de cră- 
cane gamelele lor afumate, se plingeau proaspă- 
tului comisar : 
Eh, tovărăşico, of, tovărăşico... | 
Parcă-am fi nişte javre răpănoase. D 
Eu n-am fost la baie de la sîn Nisulae. 
Mă mănîncă de nu mai pot... ş 
— Vai de capul nostru. 
— Cică roşii sînt prin apropiere. Aşa-i ? 
— E-eh! 
— Dacă stai să te gîndeşti, sovietu; ar trebui - 
să ne plătească soldă. Că păzim tufişurile astea 
unii de un an, alţii de doi, iar ca să ne dea 
careva ceva, ioc. Bf 
— Şi e o umezeală, de ne-a chircit remon-  * 
tismul. „că 
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— Ne toade pacostea asta, de ne ia dracu! 
E destul să plouă la Arhanghelsk, sau mai ştiu 
eu unde, că tu aici umbli cocîrjat. 
"— Păzim tufişurile, îi ofticăm pe cazaci 
şi-așteptăm să vină tovarășii. Cam asta e viața 
noastră ostăşească. 
Se răsucea Fenka între grupurile astea de 
bărbaţi ca scînteia în talaș. e 
Trecea de la un foc la altul, urmărită de priviri 
leneşe cum e păduchele sătul. 
— Asta-i spirt... 
„— A trecut prin multe şi ea... , 
Pe o rogojină mare, gospodarul detaşamen- 
tului spinteca o vită jupuită. Alături, vreo ciţiva 
îşi tăiau de opinci din pielea care nu apucase 


„încă să se răcească. 


ilko şi Grişka erau prieteni la cataramă. 

Stăteau amindoi tolăniţi lîngă foc, pe o lespede 
de piatră, iar Grișka meşterea o ștampilă dintr-o 
jumătate de cartof. Bineînţeles, asta numai așa, 
să-i treacă de urit. Flăcările făceau să-i scapere 
inelele din degete, unele cu pietre, altele. fără. 
Se căznea şi sufla din greu, de ziceai că e înhă- 
mat la un car. Cînd isprăvi, îşi admiră opefa, 
apoi frecă uşor cu un tăciune şi poc! şi-o lipi 
de palmă. Dibace ştampilă, deslușită. Grișka o 
zvârli în foc şi prinse a zice tărăgănat un cîntec 
de-al hoţilor : 


Vrăjit de-a ta frumușejţe 

Hai cu mandea, să vezi cum zulesc, 
Cum dau bortă-n dughenele pieţii 

Să petrecem şi să te-nţolesc. 
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La pieptul lui Grişka trei funde : roşie, verde 
şi neagră. Şic ! Ilko rise .: i 

— Ce-i cu luminaţia asta ? 

Grişka îşi netezi fundele şi explică: 
„— Roşul e lumina vieţii noi, zorile revoluţiei... 
Verdele e culoarea unităţii. Negrul e doliul după 
capital... : 

Apoi se viri în paie și începu să sforăie. 


Pe Ilko îl trase inima spre focul cel mai mare, . 
unde tot scăpărau în bătaia flăcărilor pletele 


roşcovane ale tovarăşei comisar. 


Printre ceilalți, pe un muşuroi care se mai j 
dezgheţase la căldură şi peste care îşi aşternuse 


mantaua împăturită, şedea Trofim Kulik, cel mai 


bun mitralior din detaşament. Tot răsucindu-şi Ş 


mustaţa tutunie, soldăţească, el îşi spunea po- 


Vestea. Vorba lui domoală amintea de susurul Ă 


melancolic al unui păriiaş. 
— Că doar şapte anișori de militărie şi încă 


trei în prizonierat, nu-i glumă. Mi-am trudit 


destul miinile şi picioarele — un-doi, un-doi, 
şi nu vă mai spui de cîte ori m-au trecut sudorile 
morţii. Cînd mă-ntorc, o găsesc acasă pe mai- 
că-mea oarbă, şade şi aşteaptă s-o ia moartea. 
În bătătură, nici tu un puişor acolo. Nimic. Nici 


un cîine barem. Șura s-a prăbuşit, totul e strimb, SE 
hîit, de parcă n-ar fi. casă de oameni. Pe taica - 
l-au tăiat roşii, fratele s-a retras cu unităţile din' 


Taman, nişte unchi s-au băgat la Denikin, pas 
de te descurcă cine are dreptate. Ei, zic, Doamne 
ajută şi pe-ai noștri şi pe-ai voştri, numai; pe 
mine să mă lase în pace... 

— Deştept... 
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— Deştept, şi nu prea... pi 

— “Groapă aici, groapă dincolo, stai în loc 
drept la mijloc, că de, cine pică, nu se mai 
scoală. di Pau 

„Ei, n-am lăsat să mă răpună jalea şi m-am 
apucat de treabă. A trecut aşa cam la un ui 
şi m-am pus pe picioare: mi-am luat un căluţ, 


numai eu ştiu cum l-am plătit, mi-am încropit 


un crîmpei de gospodărie... Da spuneţi şi Ve 
oameni buni, ce gospodărie e aia fără muiere ?... 
Şi mi-a dat în gînd să mă-nsor, că oricum ai 
învîrti-o, fără asta nu se poate. Ei, ochesc eu o 


fată, Marka îi zicea, ne punem pirostriile şi gata. 


Şi era Marka mea voioasă, cu obrăjorii ca spună 
laptelui, cu sprîncenele negre, cu năsucu i 
vînt, de-i rîdea inima cînd te uitai la Se e 
gospodină, nu mai zic. Se pricepea mai bine 
ca una bătrînă... îl ta MO i 
Trofim căzu pe gînduri, apoi oftă din, rărunchi, 
“ca atunci cînd ieşi dintr-o apă adîncă şi furioasă. 
— Eh, fraţilor, în vremurile astea de restrişte, 
nu-i e îngăduită omului nici o bucurie. a 
— Trăim de parcă am călca pe-un tăiș de 
cuţit, întări unul. 
_— Viaţă cusută cu aţă... LA Aaa 
Trofim miji ochii şi lăsă fruntea în pămînt. 


" Apoi îşi scoase punga de tutun de la briu, îşi 


aprinse cu ticluială luleaua şi luă vorba de unde 
o lăsase: A at 

— Vine ordin: mobilizare... Pînă-aici ne-a 
fost fericirea, mie şi Markăi... Război îmi tre- 
buia mie... a CI ge 

— De, la plăcinte înainte... 


—— Ai văzut tu om să i se fi urit cu viața? 

— Uită-te-n jur cîtă jale şi cîtă caznă... i 

—..„Ne-am strîns noi vreo- douăzeci de inşi, 
cam de un leat, ne-am luat fiecare cîţe o traistă 
cu piine şi hai în codru. Acolo, ne facem surle, 
ne cioplim ghioage zdravene, și stăm. Trece 
o săptămînă, trec două. De frică, nici nu 
scoatem nasul la lumina zilei, de ziceai: 
că sîntem  bufniţe. Într-o zi, ne pomenim 
cu bătrîni de-ai .noştri că vin într-un 
“suflet, bocind şi jelind: cică a năvălit în sat 
detașamentul de pedepsire sub comanda prin- 
țului Trubeţkoi, îi vînează pe dezertori, taie 
vitele din  bătăturile oamenilor, batiocoresc 
fetele şi nevestele. 

— În răzbelul aista muierile au pătimit de la 
tăte oblăduirile : unul vine şi omoară giştele, 
altul scoate oaia din ogradă, iară cîte un viteaz 
se bagă drept sub fustă. 

„.— Păi, de unde să ia soldatul ? 

— Nu ştii cînd dă Dumnezeu... 

— „Ţinem noi sfat, ca la armată. Şi ne du-. 
merim cum că singura scăpare e să le facem de 


petrecanie fiarelor. Uşor de spus, da cînd e să 


treci la faptă, frige. Am întors-o noi pe toate 
feţele — că eram o droaie, fiecare cu un gitlej 
de calibru treizeci şi trei, şi-am lăsat-o încur- 
cată pin-la urmă. Ce să batem apa în piuă? 


Haida ! Ne apropiem tiptil de sat, încă nu mijise - 


bine de ziuă. Ce se mai aude? Ce să se audă, 
luminăţia-sa prințul a plecat prin alte sate, dar 


a lăsat aici o garnizoană... Bun... Dăm buzna la 


primărie, cafe cu toroipanul, care cu pușca şi 
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"răcnim cît ne ţine gura. Facem praf garnizoana 


aia — şaptezeci au fost — şi fuga pe la căşile 
noastre... Aici, jale mare: lui cutare i-au dat 
foc, pe cutare l-au jefuit, pe cutare l-au pus la 
cazne. Pînă am găsit-o pe Marka mea, mi-au ieşit 
Ochii : se vîirise sub cuptor și nu mai voia să 
iasă de-acolo. Plingea şi ridea : „Vino-ţi în fire, 


„prostuţo, zic, linişteşte-te“. Cu chiu, cu vai.0 


scot eu la lumină şi... mai-mai să n-o recunosc... 
Era galbenă şi scofilcită la faţă, capul i se biţiia 
într-una şi stringea în mînă o ureche de om cu 
urme de muşcătură... Au silnicit-o, lepădăturile, 
iar ea, biata, aştepta să nască, purta în sîn primul 
ei copil. Ei, pesemne că aşa ne-a fost nouă 


“scris. Nu era timp de jelit : se întorcea prinţul ! 


Trebuia s-o zbughim îndărăt în codru. Ne suim 


noi pe cai şi cînd să pornim, Marka nu şi nu: 


s-o iau cu mine, că nu rămîne acasă nici moartă. 
Îi spun că uite aşa şi aşa, mă rog de ea, de- 
geaba : nu rămîne, şi pace bună. Ori, noi între 
noi statornicisem să nu calce picior de muiere 
în detaşament şi ţineam înţelegerea asta cu 
străşnicie. Ce-i de făcut? Ne-am depărtat cam 
vreun kilometru de staniţă, da Marka alerga 
pe lîngă cal, se agăța de scară. Și-odată m-a 
apucat o furie, că mi-era şi ruşine de fîrtaţi, şi-am 
ars-o cu biciuşca. 

— Întoarce-te ! 

— Nu mă goni, Trofimuşka, inimioară ! 

— Întoarce-te, nu mă scoate din răbdări ! 

— Nu mă pot întoarce, soţiorul meu scump. 

— Întoarce-te, muiere smintită, am urlat eu 
ca ieşit din minţi. 


539 


„_— Săraca de. mine, tu 


arma de pe umăr... 

poc 
şi-am pornit goană să ajung detașamentul din 
urmă. 

Trofim îşi scoase smucit şapca şi-şi plecă şi 
mai adînc în piept capul cărunt, ca presărat cu 
făină. 

— Dumnezeu să te judece. 

— Ehe-he... 

— Viaţa, fir-ar să fie-! ! 

. - PO e d . 

Peste chipurile arse vîntul aşternu o umbră 

fugară. 


De pe crestele înviforate coboriră spre focuii: 
santinelele îngheţate bocnă. Braţele strînse co- 
vrig, mîinile cu degetele zgîrcite în mînecile 
virîte una într-alta, omăt pe glugi, crustă tare 
de zăpadă pe paturile armelor, glasuri răgu- 
site: = 

— Ce, sîntem cîini ?! 

— Unde-s şefii ? 

— Bătaie de joc. 

— Ne-au îngheţat şi maţele. 

— Niţel vin de ne-ar da. 

— Douăşpe ceasuri în șir, fără schimb. 

Le făcură loc în tăcere. 

Se așezară lîngă foc, clănțănind din dinţi. 
Degetele înţepenite nu erau în stare să desfacă 
moletierele. Mantalele întărite scoarță de ger 
se lipiseră de bluze. 


540 


ăraca di mă îngropi cu zile, 
omoară-mă, că tot nu mă duc! 
Atunci mi-am împietrit eu inima, am smuls 


Ș 


Treptat, focul dezgheţă gitlejurile şi învioră 
privirile. 

Fenka îl zgilţii pe Grişka pînă îl trezi : 

— Dă-mi lista cu schimburile. 

Buimac de somn, Grişka mirii ceva şi viri 
mîna în tureatcă unde ţinea toată cancelaria. 

— Mai repede! striga fata nerăbdătoare, 
auzind în spale explozii de înjurături. 

Grişka se frecă la ochi : Fenka... 

— Hm... Se înfăşură în manta şi-i întoarse 
spatele. Merge şi fără pază. 

— Vreau tabelele nominale ale companiilor. 

— Zit. 

— Ei? 

— la mai slăbeşte-mă, scîrbă ! 

Grişka se ridică într-o rînă, aruncă nişte 
vreascuri în foc, scoase din sîn punga cu tutun, 


apoi scuipă ţişnit, cu un fel de şuierat. 


— Asta ai văzut? 

Şi arătă ce anume. 

Cineva. rise cu poftă. 

Grişka se apucă să înjure cum îi venea la 
gură : : 
— Eu sînt comandant aici, tu eşti o lepră, 


“o putoare, o scîrnăvie... Hho! Chh, ptiu... 


În jur, tăcere. 

Vreascurile jilave trosneau. Răbufni o pală de 
fum. Pe Fenka o înecă tusea. Se întoarse 
puţin într-o parte şi spuse calm : 

— Trebuie să punem neapărat santinele. 
Dă-mi lista. Cine-i la rînd? 

Andriuşka $Şcerba, care înfuleca niște cartofi 
copţi, se opri din mestecat: 
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— Ce rînd! Să se ducă gaşca lui aia vaj- 


nică. Să se mai dezmorțească şi ei nițeluş, că - 
nu ştiu decît să bea spirt şi să asi la aghi- 


oase în bordei. 


Două-trei glasuri îngroșate de răceală îi 


ținură isonul. 


Ce era: în jurul lui Grişka se învirteau vreo E 


zece firtaţi : „Garda de onoare“. Miîncaţi, băuţi, 


încolo — chiul pe capete. Şi călăreau nişte cai - 
cum rar se văd. Grişka se făcea luntre şi punte 
pentru băieţii din gardă. Să pună el pe careva 


santinelă — nu se pomenea. 


Comisăreasa trînti o  sudalmă, luă cîţiva 
voluntari şi tot grupul se mistui în bezna 
geroasă. - Vegheară toată noaptea drumurile, 
în vînt şi frig, iar cînd se lumină de ziuă se 
întoarseră în tabără unde se îngropară în paie, 


în somn. 


llko nici nu apucă bine să se încălzească - 


sub manta. 
Ţipete 
hărmălaie 
învălmăşeală 
colbăraie... 
Sări în picioare. 
Scandal 
sfadă 
tărăboi... 


La intrarea bordeiului —  Grişka Teaptea 


cu garda lui cea nărăvaşă. 
— la fă-te încoa, tîrfă. 
— Ţi s-a urcat la cap, mă? 
— A venit cu traista în băț. 
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tra de hărmălaie, oamenii veneau fuga 


„de peste tot. 


— la mai... 

— Fir-ar... 

— S-o prind numai de chica ei a tunsă... 

— Da ce vrea, să-ngheţăm ? 

Din bordei ieşi Fenka, cu mantaua pe umeri. 

— Nu vă dau. 

Cereau spirt. Ca să se încălzească. După 
vorbele astea, harababura, ţipetele şi sudalmele 
se stirniră şi mai rău. Mutra lui Grişka, încinsă 
de o fierbințeală rea, se apropie ameninţă- 
toare de obrazul comisăresei : 

— Şi zi aşa, nu dai ?! 


Fenka se răsuci pe călciie şi, zdrobind cu 
tocurile grunjii îngheţaţi, intră în bordei, fără 
să se uite înapoi. 

„Cîţi erau acolo — Grişka, garda lui şi vreo 


“cinci-şase beţivani, pe jumătate adormiţi, care 


nici nu înțelegeau bine despre ce este vorba, 
ţinură un fel de sfat şi hotărîră s-o achite pe 


_ comisăreasă : li se făcuse de băutură. 


Între timp, oamenii se trezeau, se scărpinau, 
se închinau cu faţa la răsărit, unde se crăpa 


„de ziuă, puneau gamelele la încălzit. Ilko se 


zbuciuma între grupurile din jurul focurilor, 
pe unii îi apuca de miini, pe alţii de picioare, 
pe cei care mai dormeau îi înghiontea, 
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„__— Sus, fraţilor... Repede... Nea Gnat... Trişka... - 
Dumnezeule sfinte, au dus-o pe comisăreasă . 


la moarte. 
Cîţiva porniră în goană. lIlko în frunte, cu 


pistolul pitit în. mînecă. Sub piciorul iute şi E 


sprinten, cărarea împroşca pietriş. 

Escortată de gardă, Fenka mergea cu pas 
întins, cadenţat. Avea o ureche sfîrtecată. 

— Stai ! Încotro ? 

— Ce vrea ăsta ? 

— Mergem la spart piatră. 

„— la mai lasă-te de iordane. 

— S-auzim ce turui. 


— Păi, ăsta-i toarta de la găleata aia de lături. 


— Se crede mai cu moţ! 
— la dă-i una! 
— Cară-te, Valet! 


— Stai, canalie ! strigă înnebunit Ilko şi ridică . 


nicole Nea Gnat, Vaska... 
Miîrfituri, stropşeli. 
Veni în fugă lgnat, unchiul lui llko. Mai 
veniră Sivii, lakovenko, Şcerba, Handus şi alții. 
— Ce-i cu voi aici, mă feciori? 
— Păi... 
— Aăăă... 
— Vinzi un prieten pentru o muiere, javra 
dracului ? 


— Ei? llko lipi ţeava pistolului de ceafa E 


păduchioasă a lui Grişka. Viaţă sau moarte ? 
Grişka se muie pe loc. 
— Gata, Valet... Eu, nici gînd... 
În jur însă se auzi: 
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Aaa? d ăi î 
— Ete-te... 


— Desfăşurare în lanţ! 

Garda sări într-un șanț. Ilko cu ai lui țuşt după 
nişte pietroaie. Se auziră închizătoarele : ţivlic- 
țivlic. Schimbul de focuri părea de neînlăturat. 
Şi hotărît că ar fi tras unii în alţii, dar noroc de 
cei mai în vîrstă care se proțăpiră la mijloc, cu 
picioarele rășchirate : 

— Ho, diavolilor ! 

— Să nu cumva, zăbăucilor ! 

— Mama voastră de împielițaţi ! 

Se ciorovăiră cît se ciorovăiră şi Pînă la urmă 
ieşiră din adăposturi, strîngînd însă în palmele 
lor aspre puștile și pistoalele. În drum spre 
tabără, se tot luau în colţi, dar bătrînii săreau 
cu ciomegele şi-i despărțeau. -Fenka venea în 
urmă. Scuipa roșu. 

Perdeluite de zăpada viscolită, piscurile mun- 
ților spătoşi păreau că se leagănă : dimineaţa se 
scălda în viforniţă. 

Alexandr sosi în goana calului. 

„— Ce-i pe aici ? o întrebă el pe comisăreasă. 

Ștergîndu-și cu mîneca mantalei sîngele înche- 
gat de pe obraz, Fenka povesti totul. Îngrozit 
de cele aflate, Alexandr scuipă cu năduf şi 
socoti că e mai sănătos să-i trimită pe cei doi 
la oraş: şi acolo era nevoie de oameni, mai 


ales că se punea la cale şi atacul închisorii. 


llko îşi luă rămas bun de la unchiu-său şi 
dădu fuga pe cărare s-o ajungă pe Fenka din 


“urmă. 


Noapte, pe o stincă bătută de vînt străjuind 
marea... : , 
Focul în vălul de fum pare o tufă de liliac 
în floare. s 
Ciorchine de stele coapte. 
llko şi Fenka. 


Pe o manta, ghemuiţi strîns unul într-altul. 


Inima tresaltă de o duioşie năvalnică. Fenka 
îşi aduce aminte de Trofim : „...mi-am împietrit 


inima“. Ce simplu şi ce bine spus! Rîde înce- 


tişor. 


mitraliorul pe Marka lui ? 
— Da. 


Îşi întări spusa, scuturînd dîrz din cap. Ochii . 
îi erau scăldaţi într-o lumină voioasă, sîngele 


zvicnea uşor în capul lui fără de griji. 
O rafală haină de vînt smulse focul şi-l duse 


să-l piardă. Somnul le fu bîntuit de un viscol E 
de vise. Deasupra ţipetele gilgiite ale zbură- 


toarelor nopţii. Dedesubt, jos de tot — iureşul 
rostogolit al apelor mării. 


Dimineaţa îi trezi cu o ploaie de suliţi aprinse. - 


Se împleteau cărări înguste croite de fiare. Ilko 
simțea pămîntul vibrînd sub călcîie. Fenka ţinea 
lesne pasul, avea picioarele fierbinţi, vinoase, 
aidoma fugarilor iuți ca vîntul care stau locului 
doar atunci cînd cad sufocaţi. Ochii ei rideau 
mai veseli ca însoritele pajiști din codru. 

'Oraşul -era în friguri. 


Zi şi noapte se scurgeau puhoi spre port: 
cufere,  geamantane, oameni. Dinspre gară, „A 
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— Tu ai putea să mă dobori cum a doborit-o . 


“dinspre oraş. Străzile vuiau de căruțe şi de 
strigătele surugiilor : 

— Hai, dii ! Nii-i-i! 
- Lipite de chei, nave englezeşti, franţuzeşti 
zvîrleau din cală pe ţărmul rusesc efecte în 
baloturi, conserve scoțiene, lăzi cu unt de cocos, 
lapte condensat și -altele, lăzi cu muniții pe care 
stătea scris cu slove cernite : 


TRAGE FĂRĂ ECONOMIE CĂ MAI PRIMEŞTI 


Oraşul era plin de groază și panică. 

În piaţă, de stilpii de telegraf atirnau nişte 
zdrenţuroşi : laţuri de sîrmă la gît, mîini spîn- 
zurînd jalnic, limbi umflate — basta. 

Seara, în localurile învăpăiate spumega veselia. 
Tarafurile ciocolăţii zîmbeau cu slugărnicie. 
Plingeau viorile. Silvia, Carmen, Troika cealaltă, 

"“twistă, care goneşte pe malul mămucăi Volga... 
Michel, Diana, George, Angelica... Ochi goi ca 
o chelie, ca nişte nasturi de sidef. Nări căscate, 
" fiemătînde, întocmai ca la cai după o goană 
nebună. Pe un vîrf de cuţit — hapul salvator: 

— Aah! 

Noaptea, oraşul înlănţuit în auritele ghirlande 
ale luminilor se tînguia și dansa sub năprasnica 
"şi îngheţata suflare a vintului de nord-est. 
Noaptea, pe capul Tonki se înșiruiau ghirlande 
de detunături : contraspionajul armatei îşi cîştiga 
pîinea şi faima. 

O dată cu zorile, undeva departe începea 
canonada : de dincolo de Kuban, roșii băteau 

la ușă. 
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Ilegaliştii aveau o viaţă a lor, rînduită de legi 
fundamental deosebite de cele care stăteau ţin. 
tuite de om, precum ghiuleaua de picioarele oc 
naşului. În ameţitorul caleidoscop al zilelor se 
succedau izbînzi, eşecuri, bucurii, dar astea să 
le numeri pe degete. > ; 

Comitetul avea sute de ochi, sute de miini. 

În oraş se decretă mobilizarea : comitetul din. 
ilegalitate trimitea oameni la punctele de recru- 
tare, să facă agitaţie şi să ducă în detașamentul 
din munţi pe cei mai de nădejde. 

Pe o linie moartă stătea garat un vagon cu. 
cartuşe : vagonul să fie descărcat şi cartușele 
transportate în munți. . 

Tulburări într-un divizion de artilerie din loca-. 
litate : de stabilit legătura, de organizat acţiu- 
nea ; la noapte — ofiţerii la popreală, soldaţii 
— în munţi. 

Era nevoie de bani: se va face o colectă în 
rîndurile docherilor şi cimentiştilor ; se va da 
neîntîrziat o lovitură la colonelul Salomatov — 
se pregăteşte s-o șteargă peste graniță şi nu se 
poate să n-aibă aur. : 

Să fie lichidat Cerniş, şeful ohranei. Atîrnarea 
de . coaste, scrumbia cu setea, bătaia cu vîna de 
bou, cu vergele, ace virite sub. piele, unghii 
smulse — toate astea sînt opera lui. De după 
zidurile închisorii răzbate un vaier : „Lichidaţi-l A 
pe Cernîş !“ Celulele raionale urlă : „Faceţi-i de E 
petrecanie bestiei !“ În scurtă vreme el a îm- 
puşcat trei comitete din ilegalitate pînă la ulti- 
mul om. De cite ori s-a tras în el, chit că o 
dată au aruncat şi o bombă, nimic. Agenţii au 
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trimis pe ioiță de țigară o informaţie : „Cerniş 


se duce la o consfătuire la statul-major. Pleacă 
pe la trei.“ 


„. Clădirea statului-major se înalţă în plin cen- 


trul oraşului. Nu are a face. Cerniş trebuie |i- 


„<hidat. În odaie se aflau şase inşi. Dintr-o în- 


timplare. 


„Au tras la sorţi. 


llko scoase bobul de linte însemnat. 
Dădu pe git un pahar de spirt curat. Paharul 


îi tremura în mînă şi o parte din băutură i se 


prelinse pe piept. Faţa lui țigănoasă, arsă de 
vint, se întunecase de clocotul sîngelui. 

„— Fenka, tovarăşi, o ţigară. 

Cineva îi întinse o tabacheră. Bijbii după o 
țigară, şi-o aprinse de la ţigara Fenkăi. Simţea 
ceva arzîndu-l la ceafă. 

Cînd să iasă, îşi aduse aminte: tot aşa îl 
ardea la ceafă şi atunci cînd îl duceau la exe- 
cuţie, în pădurea Balabanovskaia. 

Pufăit de automobile 

amestecătură de feţe 
zăngănit de pinteni. 

„Ilko străbate străzile. Poartă un Coş pe cap. 

— la covrigii... Calzi covrigii... 

Statul-major. 
„lată-l pe Cerniş: căciulă, mustăţi, manta gri- 
deschis, pieptul plin de decoraţii. 
„Ilko îi iese înainte. 

EI: 

Acum... AI 
Ra-pa-pa-pa-pa-pac ! 
Tot încărcătorul în plin. 
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Cerniş stă cu miinile înfundate în buzunăre şi 
ride. IA, 
De spaimă, Ilko nici nu poate să fugă. Îl să- 
getează un gind : „Poartă platoşă, mi-a spus mie 
cineva...“ ţ pi SA 
Copoii şi cazacii dădură năvală de prin curţi. 
Scurta soldăţească vătuită a flăcăului se făcu fer- 
feniţă sub săbii. 


Într-o singură zi trimiseră în munţi un întreg 
convoi cu carne, în piaţă înecară un copoi în 
latrină, în golf dădură foc unei nave încărcată - 
cu muniții. lată cum a fost cu isprava asta din 
urmă : brăzdînd cu pieptul marea zbuciumată, . 
un vaporaş cochet sosi peste noapte în port din | 
îndepărtata Mearsilie. lar a doua zi dimineaţa, 
la locuinţa muncitorului Piotr Oleinikov— punct 
de  întîlniri conspirative — se înfăţişă, de- 9 
ghizat în căpitan englez, marinarul ilegalist 
Gherasim. Ceru o sticlă de rachiu şi una de 
benzină. Rachiul îl turnă în el, iar sticla cu 
benzină o puse în buzunar şi plecă fără să mai 
spună o vorbă. Cînd îi văzu galoanele, căpita- 
nul portului îi dădu numaidecît şalupa cerută 
şi Gherasim plecă „să recepţioneze muniţiile“. 
După o jumătate de ceas, vaporaşul pălălăia în 
radă, depozitele de muniții din cală săreau în . 
aer bubuind asurzitor şi un fum negru întune- 
ca zarea. Simplu. E 

Un nou bileţel din închisoare: „În fiecare * 
noapte vin să ia alţi tovarăși, care nu se mai în- x 
torc. Salvaţi-ne, nu ne lăsaţi !“ ară 
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„i se rupe inima, dar ce poţi să faci, doar asta 
nu e joacă — hocus-pocus, şi gata! 
"La pregătiri lua parte şi Fenka. Alerga într-un 
suflet toată ziua : ... cumpără-i pe gardieni, aran- 
jează cu semnalizarea, telefoanele, cheile, paza, 
înţelege-te cu Alexandr. Făcea treabă, nu glumă, 
cînd, deodată, haţ! — o înhăţară şi pe Fenka. 
"Ilko, ciopîrţit de săbii şi stilcit în bătăi, era 
tirît de picioare pe unul din coridoarele închi- 
sorii. Capul i se izbea de trepte, mătura par- 
doseaua. O broască scheună ruginit. Duhni a - 
putoare acră, a piatră rece. 
Îi făcură vînt şi — i 
buf, fi 
într-un ungher. 


„Frigul şi durerea care urlau în el, îl treziră. Cu 


multă caznă izbuti să se ridice în picioare. 

Nu era chip să şadă nici în capul oaselor, 
nici culcat. Spatele hăcuit fişii era tot un cheag 
de sînge. Îşi obloji cu limba gingiile cu dinţii 
sfărîmaţi. Se rezemă de perete să nu cadă şi-l 
podidi un plîns cu hohote. 


. 


După cel dintii interogatoriu îl azvirliră în 
celula celor osîndiţi la moarte. Dădu acolo de 
Petka Koldun şi de tovarășul Serghei. 

— Bună. Ă 

— Bună. Sa Ma cita 

— Zgărdiţă ? 

— Da de unde! Totul e aranjat la mare fix, 
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cum ai poirivi roata pe osie. Aşteptăm numai să 
ne. aducă din clipă în clipă: şperaclele: de la 
fierăria noastră. șa) E A 
Parcă-i mai veni inima la loc şi-l mai lăsă 
sfîrşeala aceea vecină cu moartea. Se însenină 
llko şi privi în jur: o celulă bătrînă şi gîrbovă. 
Mai domoală decit pasul boilor era depăna- 
rea zilelor tulburi. În schimb, nopţile vuind de 
răcnete, de vaiete, de zgomote țăndărite, treceau 
iute. În celula osîndiţilor. la moarte — nici tu 
pat, nici tu masă — numai ziduri goale. Pe jos, 
apă pînă la gleznă. Care avea putere stătea în 
picioare zile în şir. Ceilalţi şedeau sau zăceau în. 
apăraie. 
În fiecare noapte veneau să ia dintre ei: 
— Makarenko. 
— Zent. 
— Sidorov 
— Acilea. 
— Kaliughin. 
— Eu. 
— Kasapenko. 
Tăcere. E pi 
— Kasapenko. Petro. agp aoil 
Dintr-un ungher, o voce pripită: | 
— Aici e... A murit de izantimatic, a-nceput 
să pută... . | 
— Cu lucrurile, pregătiţi ! 
Ce să se pregătească ! Care are tutun şi chi- 
brituri, le lasă în celulă — păcat să se prăpă- 
dească, se mai uită o dată, cu ochi sticloşi, la 
zidurile goale, de parcă ar vrea să se agaţe de 


Ivan. 
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ele, îşi ia rămas bun de la tovarăşi şi pleacă în 
„noapte. JE 
Tilharul Petka Koldun aştepta moartea. într-o 
necurmată zbuciumare. După ce priza cocaină, 
începea să se mistuie prin celulă, sfişiindu-și 
pieptul gol şi jegos cu unghiile — cămaşa o 
pierduse la cărţi. Pe piept avea un tatuaj: „Pă- 
zeşte-l, Doamne, pe marinar“. Petka ăsta îi de- 
moraliza pe toţi. 
„ Dimpotrivă, tovarășul Serghei pînă în ultimul 
ceas a scris cu un virf de creion manifeste: 
„Către. muncitori, soldaţi şi ţărani“, pe care le 
trimitea afară în fiece dimineaţă. 
„Mirosiseră ei albii că se pune ceva la cale, 
dar nu izbuteau să dea de capătul firului. 
Cernîş dublă paza exterioară. Pe deţinuţii pe 
„care îi bănuia amestecați în treaba asta îi scăr- 
măna personal : căuta capătul firului. Te duceai 
„la interogator pe picioare, te întorceai pe brîn- 
„ci: „Cum şi ce fel, şi care sînt convingerile 
„dumneavoastră 2“ Apoi, deodată: jap, trosc, 
zdup, aoleu... î 
După interogator, llko se trezi într-o altă 
„celulă: stîncă sălbatică în loc de ziduri, iar 
aproape de tavan — o ferestruică. De sub mal- 
dărul de zdrenţe de pe pat se vedea o ceafă cu 
zulufi roşcovani : 
— Fenka... Fenka. 
Încetă să mai geamă. 
Se ridică într-o 'rînă. 
Ea sări jos peste llko, asemeni cloştii care-și 
acoperă. puiul. 
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— Eu. , 

- — lată-ne din nou împreună. 
— Te-au înhăţat de mult? cu 
— Fleacuri... Da tu de unde vii? Din „Ffa- 

brică“ ? Ei, cum ? 


„— Mut ca peştele, şopti el zîmbind. „lă 


— Aşa te vreau ! Îi strînse şi-i scutură mîna 
cu putere. Ştii, atacul e la noapte. 

— Ştiu... 

— Sst... 

Abia acum băgă de seamă că după ureche 
părul fetei e năclăit şi mai închis la culoare, 
că în carnea obrajilor are o gaură străpunsă. 

Zornăi zăvorul. 

Uşa leneșă căscă ruginit. 

li pironi ochiul sîngeriu al unei lanterne. 

Fenka se întoarse în pat. 

Gardienii boncăneau cu paturile puștilor, se 
schimbau de pe un picior pe altul, tuşeau în 
pumni. 

Ofiţerul, băiat frumușel : 

— Sus! 


Doi îl saltă pe Ilko de jos, îl scutură zdravăn 


şi-l reazemă de perete. 


Ofiţerul se şterge blazat cu batista pe mînecă 


și rostește obosit: 

— Uneltirile partizanilor, atacul închisorii, 
componenţa comitetului... mofturi, apă de 
ploaie. S-a aflat totul, s-au luat măsuri, spiritul 
rebel va fi smuls din rădăcini. De altfel, şi des- 
pre ei doi, despre llko şi Fenka, ştie absolut 
totul : EI înţelege, firește : dragoste, tinerețe... 
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Nu, acum nu le vorbeşte oficial, ci ca de la 
om la om, cu inima deschisă. Îi cere lui Ilko o 
nimica toată : două-trei nume, două-trei adrese. - 

Tăcere. 

În ferestruică piîlpiie luna. 

Ofiţerul tuşeşte gutunărit. Ra 

— Te previn, tinere, că dacă refuzi să răs- 
punzi, mergînd astfel împotriva legii, domnişoara 
va fi dată la discreţia plutonului. 

Ilko tace. 

— Ei? Sper că vei fi rezonabil, nu? 

llko scuipă un cheag de sînge şi mişcă din 
buzele stilcite. La un cat mai jos, falsificatorii 
de bumăşti cîntă cît îi ţine gura: 


Trage, trage, hai mașină 
Hiţa-hiîţa din piston... 


Aude ca de departe glasul Fenkăi : - 

— Iko ! Nu cumva... 

— Aha ! zbiară ofițerul. Dă naibii orice poli- 
tețe şi izbucnește într-un potop de înjurături. 

llko avu senzaţia că zidurile se năruie peste 
el. îl treziră cu o găleată de apă ca gheaţa, îl 
ridicară și-l proptiră iar de perete. 

— Ei? 

llko face un pas înainte. 

Un glas răsunător îl izbeşte în piept: 

— Nu cumva! 3 

— Foarte bine! Ofiţerul se întoarce cu faţa 
la soldaţi şi ordonă : 

— Sîromiatkin, începe! 
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Siromiatkin -dă pușca. unui gardian şi-o apucă 


pe Fenka de. păr, aplecîndu-i capul pe spate. 


Ilko strînge din ochi... 
Luptă cu lacrimile... 
II zguduie un tremur... 
Îi vine rău... 
Totul se tulbură... 


Vede albind ca prin ceaţă picioarele Fenkăi. 


Sîngele lui de partizan se răzvrăteşte. Totul i se 


învîrtejează înaintea ochilor. 
— Opreşte ! Spun, excelenţa-voastră... 
— Taci ! strigă deznădăjduită Fenka. 
— Excelenţa-voastră... spun tot... Eu,.eu... 


Gîndurile i se încîlcesc ca hăţurile în miinile 


unui surugiu beat. Nu izbutește să-și vină în 
fire, se clatină pe picioare şi, deodată, vede : 
Fenka îşi încolăcește strîns braţul pe după gru- 
mazul gardianului, iar cealaltă mînă şi-o stre- 
coară spre cordonul verde, spre tocul pistolului, 
spre pistol şi — primul glonţ asupra lui, a lui 
llko : 

Bum... 

Pe coridorul răsunător tropotul întețit de pi- 
cioare, glasuri : 

— leşiţi, fraţilor ! 

— Mişcă ! 

— Coada în dinţi şi picioarele la spinare ! 

Sub acoperirea unui grup de partizani des- 
făşuraţi în lanţ de trăgători, mulţimea de deţi- 
nuţi se căţăra pe costișă. 


556 


Fericit de izbîndă, Alexandr întrebă despre 
llko.:. i : 4 

„— Unde-i flăcăul, că nu-l văd ? 

" Fenka îşi potrivi. arma care-i tot luneca de 


pe umăr şi răspunse: i Aa 
— S-a dus lIlko al nostru... | s-a muiat inima... 


Nu-i vad prin foc. 
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NOTĂ ISTORICĂ 


Închisoarea din Novorossiisk a fost atacată în noaptea de 
20 spre 21 februarie 1920. Au fost eliberaţi peste șase sute 


de oameni. 
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